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मूल्य 


अजिल्द सामान्य संस्करण : दस टाका मात्र 
सजिल्द पुस्तकालय संस्करण : चौदह टाका मात्र 


मुद्रक-प्रकाशक 
श्री भूपेन्द्र झा 
मथिली-मन्दिर, मिथिला प्रेस, राजकुमार गंज, दरभंगा | 
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“भुमिक भूमिका को” 

व्यञजना-अभिव्यञ्जना काव्यक' मुख्य तत्त्व कहल जाइछ | 

उक्ति-वेचित््य उद्भट-सुभाषितक सुत्र बुझल जाइछ । अनुकृति- 

अनुवृत्ति नाट्य-रचनाक स्रोत मानल जाइछ। पर॑ंच आख्यान- 

आख्यायिका, कथा-कादम्बरी, उपन्यास-नवलिका, गल्प-जहुप --जे 

अभिधान दिऔक--ओ तँ इतिबृत्त-घटना, चरित्र-व्यक्तित्व, आवेश 
परिवेश, स्थायी-संचारी सभक समम्वयसँ TST जाइछ | 


व्यक्ति यदि समाजसँ कटल रहय, समस्या यदि समाधानसे 
हटल रहय, प्रकृति केवल विक्ृतिसँ भरल रहय अथवा कृति संस्कृति 
से Oza रहय, तखन ने कथावस्तु वितान तानल जा सकैछ, ने 
कथानकक कथ्य तथ्यसँ संपृक्त WAT जा सके छ। 


साहित्य जीवनक दर्पण अवशय थिक | किन्तु gen झाँइ-छाँही 
 बरइ-फुसरी देखवे लेल आइना सामने नहि आनल जाइछ। | 
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ण, 


सौन्दर्य-भ्रो ओ लावण्य़-कान्ति.निहारबोक हेतु,संमुखीन कयल जाइछ। 
व्यक्ति वा समाजमे जे कोनो दोष-दुगु ण, उत्तोजना-उद्ब जना छेक तँ 
ओहो स्पष्ट होअओ, संगहि ओकर निराकरणो रहओ । संगहि यदि 
सद्गुण-सन्तोष छेक, त्याग उन्मेष छक पँ ओकरो मन UAT जाय। 
सत्‌-असत्‌ क विचार विकारक संचार लेल नहि, परिहारेक लेल 
प्रवतत कयल जाय । 


वास्तविकताक भूमि उर्वरा रहितहुँ, यदि ओहिमे कल्पना-गगनक 
बिन्दुपात नहि हो तें ओहिसँ किछु उपजा नहि लेल. जा सकेछ । 
तहिना यदि कल्पनाक घनघोर वर्षण वास्तविकताके' दहबैत- 
भसियबेत रहि जाय तँ ओहिमे कोनहु बीज अंकुरितो नहि भए 
पवेछ। माटि-पानिक सन्तुलने, कल्पना-वास्तविकताक समुचित 
योजने, खाद्य-आस्वाद्यक रस प्रस्तुत होइछ | ‘ee 


मिथिलाक भूमि उच्चावच कतंबहु रहओ, जाति-वर्गक आडि- 
बान्ह कतबहु कोलाकोलीमे बाँट-बखड़ा करओ, परंच ओकर प्राकृतिक 
समतलताक, आन्तरिक समरसताक खोज भुमिक भूमिकाके प्रशस्ति ' 
देवामे, क्षमता रखेंछ--ई आस्था बनल रहओ | मिथिला-मैथिलीक 
साहित्यिक साधना ओकर 'स्वस्तिं-वाचनमे लागल रहओ--येह 
काम्य अछि । कथ्यक तथ्य एतवेमे सन्निहित अछि । : 


. -लेखक 
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समर्पण 


“जे मिथिलाके' 'लघु प्रतिमा भारतक ई' मानेत छथि; 
“जे भारतीय संस्कृतिक 'मञ्जूषामे मिथिलाक योगदानके' 
मूल्यवान्‌ जनेत-जनबेत आयल छथि; 
“जे मिथिलामे जन्म ग्रहण कयनिहार मानव मात्रके'  मेथिल 
बन्धु बुझेत छथि; | | 

“जे मेथिलीके' “रस-रसना सम मेथिली मिथिला-मानक पूर्तिक 
धारणा रखंत छथि; | 
ओहि सहृदय सुहुद-वगके 

सादर, सस्नेह, समपित'करेत उल्लसितःछी | 


विनीत--'सुमन” 
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उगनाक दयादबाव... 


मध्यकालीन विद्यापतिक उगनासँ लए उनेसम शताब्दीक 
अंतिम सीमा धरि सभक नहर-सासुर कुटुमंती-पहुनइमें संग 
पुरनिहार बनल रहलाह अछि | 


Carats तथाकथित उच्च' वर्गक सदा संग पुरनिहार अंग 
बनल, रहल-टिकोरामे निरत, अविरत घरौआकाज सम्हारनिहार 
रहत आयल छथि | 


परंच जेना अनिवार्य पानिओके केओ दाम दऽ कड किनेत नहि. 
afo—feay चाहितो नहि अछि, तहिना हिनकहु केओ Fara 
मूल्य नहि देबय चाहंछ। | ’ 


“एखनुका बँधुआ-मजदूरक परिभाषा जँ ककरहु पर सामाजिक 
रूपे” लाग्‌ देखब तँ यैह लोकनि शत-प्रतिशत सिद्ध होयता | 


“मोहन मिसर गद्गद स्वरे बाजि उठला--आब उगनाक 
दयादबादमे विद्यापति-शिवसिहे नहि, विद्या ओ लखिमा सेहो 
अवतरित भऽ रहूलि छथि | 


Scanned by CamScanner 


. उगनाक दयादवाद 


Scanned by CamScanner 


एक 


मधुपुर गाममे, एम्हंर आबि जेना किछु दिनसँ विष घोरा गेल 
हो !युग-युगर्स शांत निस्तरंग सरोवरमे एकाएक जेना. समुद्री ज्वार- 
ier आबिगेल-हो ! एक-दिस गाम-मध्य डीह-टोलमे बाबु-भेया 
जुटल-छथि,-जे एहि उफानके कोना शान्त कयल जाय ? दोसर- दिस 
उतरबारि टोलमे घोल-मचल अछि, जे एना कोना अन्यायके' चुप- 
ATT सहल जाय; -डाङ-उपरसँ-पड़ेत रहय और-हम सब माथ AAT 
-कऽ-से-सब कोना सहिते रही ?-बाबू-भेया बुझि.पड़ेछ, ख र-खबासके' 

वढोपातसँ निधिन्न ga छथि; eat लोकनि देखा देबनि जे' हम 
सब की छी | ॒ 


ई सत्य जे जेना'पानि.जीवनकः हेतु .अनिवार्य-अपरिहार्य तहिना 
मैथिल अभिजन-कुलजन, पंडित-पुरहित, घटक-पजियार, मामिलत्ती- 
तीर्थाटनी विनु aaa’ चलनिहार नहि-ससरनिहार नहि । परंच 
जेना अनिवार्थ -पामिओंके केओ दाम as कऽ fata नहि अछि 
किनय चाहितो नहि अछि, तहिना खर-खवासोकें केओ सेवाक लेल 
उत्चिंत मूल्य नहि देबय चाहैत छथि । हिनक कर्म थिकति सेवा 
करव, हमर TH थिक हुनक सेवाक सुख उठायब | हवा-बसातक 


उगनाक दयादन्वाद/९ 
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सेवा पयबा लेल की कोनो खर्च-बर्च लगेत छेक ? सदासँ हमरा 
लोकनि संग रहलहुँ, अंग बनल रहलहुँ; आब जे-केओ एहिमे भेद- 
भाव बढबे छथि, ओ ईश्वरीय नियमक उल्लंघन करेत छथि | 

मध्यकालीन मिथिलाक किछु संस्कार-प्रकार एखनहु कतोक 
संबोधन-प्रबोधनमे शेष भेटेछ । बाबू-भैया कहने एतय' पाजिपाटि- 
वाला ब्राह्मण ओ कर्णकायस्थ बुझल जाइत रहल छथि | पछिमा 
कहने भूमिहार-कर्णेतर कायस्थ FAA जाइत रहला । बाबुसाहेब 
पदे/ महराज लोकनिक खानदान ओ आभिजात्य राजपूत जानल 
जाइत रहल छथि । पंडित शब्द व्राह्मगमे रूढ रहल । मौलाना- 
मौलवी मुस्लिममे ओ साहेब अंग्र ज कोठीत्राल लेस आ” पाछाँ हाकिम- 
gaara लेल प्रचलित भेल । बाबू जर-जमीन्दारसँ आफिस-किरानी 
धरि चलि पड़ल | 


काज-धाजमे नौआ-बाभन विआह-दानमे प्रयोजनीय मानल गेल 
तँ छोटका लोक तथाकथित अछोप-हरिजनमे, जन-मजदूरमे प्रच- 
लित भेल । किन्तु खास कऽ ware कहि जनिका संबोधित कथल 
जाइत रहल अछि ओहिमे मुख्यतः धातुक, केओट, अमात, खतबे सेह 
सब बहुधा समाहित होइ छथि। एकर अतिरिक्त प्रयोजन पड़ने कुर्मी- 
कुम्हार नोनिया-मलाह वारी लोकनिसँ सेहो गाहे-ब-गाहे खबासीक 
काज लेल जाइत रहल, परंच से कतहु-कखनहु विरले, उक्त जाति 
जकाँ उच्छिष्टभोजी बनि क5 नहि | 


परंच उच्छिष्टभोजी भऽ कऽ, सच्छूद्र कहा क$ खास खबास 
वर्गक लोक, केओ AST कापरि कार्मात राय जे कहबथु मुदा हुनका 
खबासे कहबा-कहयबामे किछु खासियत बुझल गेल अछि । ई लोकनि 
तथाकथित उच्च वर्गक सदा संग पुरनिहार अंग बनल, सेवाकमें 
टहल-टिकोरामे निरत, अत्रिरत घरोआ काज सम्हारनिहार रहैत 
आयल छथि । हँ, कखनहु केओ कने सजग-सचेष्ट भेने भंडारी ओ 
गृहस्थ रूपे गृह प्रबन्ध ओ खेत-खरिहान देखनिहार सेहो होइत 
राहल छथि | 


१०/उगनाक दयाद-वाद 
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मध्यकालीन विद्यापतिक-उगनासँ लए उनेसम शताब्दीक अंतिम 
बिकौआधरि सभक नेहर-सासुर कुटुभेती-पहुनइमे संग पुरनिहार अंग 
बनल WAS APS | एखनुका बँधुआ-मजदूरक परिभाषा जँ ककरहुपर 
सामाजिक SY लागु देखब तँ येह लोकनि शत-प्रतिशत सिद्ध होयता। 
खेत-पथार नहि, घरो-आँगन ककरहु पट्टिअहिमे, गुजर-बसर He 
बाक ब्योंतबाँत गिरहथक संगहि । हुनके खेतके अपन बुझि ओहिमे 
आँटी पौनिहार, सेर-अढ़ेयापर कमेनी-कमठेनी कयनिहार, जन- 
बोनिहार रूपे खटनिहार, भार-उपहार पहुँचौनिहांर येह सब 
होइत आयल छथि | 


गामक सामाजिक जीवनमे एहिसँ पहिने कोनो बिशेष नोक- 
झोंक नहि देखल गेल छल । एकाध बेर जन-बोनिहारक संग बोनि 
बढ़यबा लेल चखचुखो भेल छलैक तँ बीच-बीचमे बाहरोक नेता 
आवि कऽ जन-मजदूरक हालतिपर- भाषणो कऽ गेल छला । बोनि 
बढ़यबाक जे आन्दोलनो उठले तँ घरक बहिया-मालिकक बीच किछु 
तेना मेलजोल छलैक जे बाहरी जन-बनिहारक कारणें जोत-कोड़- 
कमठेनी कोनो गृहस्थी कारवारमे किछु बाधा नहि पडि सकलेक | 
खवबासेलोकनि घरक टहल-टिकोराक संग खेत-पथारोक काज 
arate देल । ते जन-परिजन माङपर फेर जोर नहि दऽ संचमंच 
काज धऽ लेलक । परिस्थिति शान्त भऽगेल। . : 


परंच एहि बेर रंग-बदरंग बुझि पड़छ । मूलेमे जेना घून लागि 
गेल | बुझि पड़ंछ जे शान्त निष्पन्द सरोवरमे ढेपपर ढेप चलाय 
ओकर स्थिर जलके' केओ जेना चंचल कऽदेछ, तरंगपर तरंग बीच 
किनार धरि जेता हिला-डोला जाइ तेना गामक स्थिति डमाडोल 
भऽ गेल छेक ! घटनापर घटना : भने कंकड़े-झिटुकीक चोट होइक -- 
गामक सामाजिक सरोवरके तरंगित कऽ देने अछि | 


आइसँ मास छबेक पहिने छीतन खबास, जे अपन जाति-पंचा- 
` यतक छडीदार कहबेत छथि, 'हुनक विआहुत कबीला मलेरियामे 
पडि किछु दिन कुनाइन-साबुदाना खाइत-पिबेत अंत क$ गेलि। 


उगनाक दयाद-वाद/११ 
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UH eT छोट भाइ तुलसी, जे' स्कूलमे' भर्ती भड गेल wala, तकरो 
देखबाक हिनका छुट्टी नहिं । अपने दिन भरि घर-हवेली कराथं, 
रातिमे-घर फिरथि तँ केओ गप्पो कयनिहार नहि । भाइसँ एकाध 
बेर स्कूल-पढ़ाइक गप्प पुछि लेथि। आ' झखेत-खखनेत करौट लेथि। 


अंतमे दोसर सगहीके* ल5 Hs घर बसौलनि । कने. चेन भेला। 
घरवाली कने चेठनिगरि भेटलनि, घर सम्हारि लेलकनि, हवेलीक 
टहल-टिकोरा सेहो उठा लेलकनि | 


* मुदा रधिया छलि कने चिक्‍्कनि-चुनमुनि । नहर ओकर नामी: 
गरामी गामसे:छलेक | बाप बाबुसाहेवक खास-मुहलगुआ खबास 
छल । पाछ! ओ ओकरासः:ट्र निग. दऽ Hs अपन ड्राइवरसे-राखि लेल- 
fat यात्रामे जाथि तँ ड्राइवरी संग खबासी सेहो करैनि.। ओकर . 

नदाली बहुआसिन लोकनिक जर-जलखे बना देक, साडी-आडीमे- 
साबुन लगा देक | Atal. gan. पहिरनन्भोढ़नसँ:-विक्कनि जकाँ 
रहय | ई तकरहि. वेटी,: सेहो 'देखबा-सुनवामे: आँखिपर- चढवा 
योग | एकर विआहो नेनहिमे: भेल. छलेक,. वर पिलपिलाह. सन; 
देखवा-सुनवामे अनमुनोह । एकबेर ससुरवाससँ जे फिरंलि से दोहरा 
कऽ गेलि नहि 

तखन बाप छीतनके' देखिन्सुनि-मिलान क$ पसिद 'कथलक | 
वेटीके. एकरहि संग सगाइ कऽ देल । सगही मार्डाग .भ5 कऽ ई 
चप्फरि भेलि छीतनक तन-मनके जुड़ा गेलि । 


एही. बीचक घटना थिकेक, जखन रघिया मइतभाइनसँ:बिदा भऽ 
कऽ अपन टोल फिरेत छलि, निरशू बाबू, अपन कोठेलिएसँ:पानि : 
दय जयबा ले' कहर्लाथन। रधिया कने घोघ Hay तेपाइपर लोटा 
ग्लास राखि.देलकनि । मालिक ने किछु कहलथिन ने सुनलथिन 
सहसा हाथ Tats लेलथिन | 


रधिया चोट्टहि हाथ atfs कड किछु झनकेत बिदा'भेलि । 
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ओकर दोसरे दिन छीतन खबास मालिकपर ललकौत पहुँचला~ 
आब के कोना टहल-टिंकोरा करप आओत, पेट छैक तँ इज्जतिओ 
छैक । इज्जति बचतेक ते पेट बोनिओ कऽकऽ भरि लेत । आब बाबु- 
भेया जखन ककरो इज्जति लेबापर तुलि'गेल छथि तँ अपनो बेइजत 
होयता। हम चेता जाइ छी । | 


निरसू बाबू हकबका गेला, 'हम तँ हम ते” करैत रहि गेला.। के 
सुनेत अछि ? क्रोध चढ्लनि, एना छितनाकेः बजबाक साहस ! ger 
बेसी बात नहि बढ़ाय चप लगा गेला । हवेलीक लोक हो- 
हल्ला सुनि तावत्‌ दोकच्चामे जमा भऽ गेलि! ककरो मुह तमः 
तमायल, केओ लजायलि-कठायलि,: केओ' बात बुझि हँसी दबबैते; . . 
कनखी FATT । 


सात दिन धरि ने खबासीमें"छीतन आयल: ने रघिया : टहलेः : 
टिकोरा करय हवेली गेलि.।. hr ट 


दू 


गाममे स्कूल छलेक । विद्यार्थीमे अधिकांशं. तथाकथित 'बड़का' . 
लोकक धिया-पुता पढ़ेत छलनि | अपवादमे अपन छोट भाइ तुलसीके' 
छीतत सेहो नाम लिखा देने छल । ओहो मालिकक बड़का. बेटा. 
नन्दकिशोरक संग स्कूल जाय, संगाहि पढ़य-लिखय, खेलय-कूदय | | 
परंच घरपर अयलाक बाद नन्दकिशोर जेँ कुर्सी तख्तपर बेसय त 
तुलसी नीचाँ खिंनहरि--पटियापर । केओ पाहुन-परक अबेक तं 


तुलसीएके' बाल्टी भरि ms नहाबय' पड़ेक, धोती खोचि दिअ पड़ेक 
क ter, (७०%) १३ ‘ 
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ओ दौड़-धूप करय TSH । मन कने हिचकेक परंच जखन दृह गोटय 
मेंदानमे संग-संग खेलाय, स्कूलपे बेंचपर संगहि बेसय-उठय, तखन 
मन फेर समतलपर आबि जाइक, ऊबर-खाबर भेल मिजाज चिकना 
जाइक । 

एहि बीच स्कूलक फाइनल रिजल्टमे दूह गोटे पास भेल Tez 
तुलसीक स्थान ऊपर ओ नन्दकिशोरक नीचाँ । ओकरा सत्तरि प्रति- 
शत नंबर भेटलेक ar’ हिनका ३७ प्रतिशत | परंच दृहक घरमे पासक 
खुसी जे मनौल गेलेक ताहिमे सात-सत्तरिक अन्तर छलैक । 


अपन भाउजिके तुलसी जखन पास होयबाक खबरि कहलके तँ 
ओ बड़े उत्साहसँ पुरे दू-टाकाक लड्-बतासा महावीरजीके' चढ़ाय 
अड़ोस-पड़ोसमे प्रसाद बँटलक । ओहि दिन arty तिलकोर-पात 
तोड़ि तरि क$ तुलसीके' आवेश कयलक | छीतन एक टा चट्टी कीनि 
कऽ आनि देलके । रेडीमेड कमीज सेहो कीनि देलके । 

ओम्हर निरसू बाबू बेटाक पासक खुशीमे सत्यनारायणक पूजा 
आयोजित कयने छथि। गाम भरि हकार अड़ोसी-पडोसी दोस्त- 
मित्र के नौतल गेल oft नन्दकिशोर हुलसल-फुलसल अपने 
आवि संगी तुलसीके' नोति गेल। तुलसी सेहो खुशी-खुशी आइ 
नवका कमीज-पहिरने नोतल-हकारल भऽकऽ गोंआ लोकनिक संग 
एक किनार लागि जाय बेसल | 


पुजा भऽ गेलेक, सबके विनय क$ क$ खोआओल-पिऔल गेल । 
तुलसी प्रतीक्षामे गैसल रहल । एकगेर नन्दकिशोर आबि देखि 
गेलैक परंच भोज डोरमे एकरा केओ टोकलकंक नहि । ई 
HAA दुबकल गेसल रहल | 


संब गोटे जखन खा-पी Hs, पान-सुपारी as कऽ बिदा भऽ 
गेला, तखन रड़भोज शुरू भेल। केओ एकरो इसारा कयलके | 
उठल तँ देखलक, एऐंठ-कूठ लेल घोल मचल अछि। पातक छीना- 
झपटी चलि रहल अछि। ओहि पाँतीमे एकरो बेसबांक Fat 


१४/टगनाक दयायन्याव 


Scanned by CamScanner 


स्थान देखा देलके | तुलसी थोड़ेक काल ठकमकाइत' रहल । पाछाँ 
एम्हर-ओम्हर देखि कऽ ओहि ठामसे चोट्टहि उठिकऽ चलि देलक | 


टोल पर फिरल तँ राति आधासँ ऊपर बीति' गेल छलैक | 
सब गामपर' निन्न-निःशब्द | इहो अपन ओछौन पर गेल । सीरम 
मे राखल लोटा उठाय' पानि गटगट पीबि पडि राहल । fret कखन 
भेलेक से नहि कहि, मुदा प्रात बड़ी देर सँ, भाउजिक कतेक उठौला 
पर आखि खोललक | | | | 


4२७ ७ 
ace (EE) : 


किछु दिनक बाद एक गोट छोटछीन घटना सेहो Aaah’ खट- 
खटा देलक | छीतनवाबूक परिवारमे एम्हर आबि as किछ और ३ 
इजाफा भेल । स्त्री, दु टा नेना एक टा ननकिरबी, एक टा भातिज ते... 
छलथिने। छोटकी विधवा सारि चन्द्रकला देओरस लड़ि-झगड़ि अपन 
जेठ बहिनिक ओतय पहुँचि गेली । हुनक दुर्दशा सुनि द्रवित भए 
बहिनोय आश्वासन दैत आश्रय देलथिन | हुनका हेतु कोठिघरा, 
जाहिमे खालीकोठी ढनढनाइत घर अजबारने छल, खालीकय देलथिन । 
ओहो बहुत किछु आश्रमक काजमे हाथ बटाय बहिनिक भार हलुका 
देल | बहिनोयक सुख-सुविधा पहुँचयबामे विशेष जतन राखि अपनाके* 
उपयोगी-अर्निवार्य सिद्ध करय लगली ।. - ) 


घरक झाड़-बोहार, ठाँओ-पीढ़ी, नीप-पोत एहि सब काजमे चर- 
फरि भेलि जहिना ओ बहिनिक पछुलगुआ छली तहिना ओछाओनक 
झार-बोहार, जलखइ-पनपिआइक इंतिजाम ओ पान-सुपारीसँ डिब्बी- 
सराइ सजेवाक लूरिमुहे” ओ बहिन्वेक मुहलगुआ सेहो बनि गेली। 
ओझाके की चहिअनि, से जेना हुनका बुझले रहनि । frau दिनमे 
ओ नोकर-चाकर सबके” अढ़यवामे, सेत-पथारक रोपनि-कमठेनीमे 
बोनि नपवामे ओ सीधा-संवलक हिसाब रखंवामे असल गिरथाइनिक 
स्थान बना लेलनि | 
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ata चन्द्रकलाक सबसे बेसी नजरि रधियापर रहैछ । रोब- 
दाबक संग, ईष्याक जेना तरंग औकरा देखितहिँ . हिनका मनमे उठि 
जाइन । ओहो afeat हिनका ताना दऽ नैसनि--सुनै छी, अहाँक देओर 
daz सह लोक छथि, तखनहु हुनकासँ झग्गड़ ! हमर महतमाइन 
ge लोक, ,से देखबनि ४” एहिसँ आगाँ ओ किछु बाजलि datz, 
मुदा ई-कटि कड रहिंगेली। | 
: एक fer at बहिन्वैक खाट लग'तेपाइपर लोटा-गिलास भे रि कऽ 
eda, मुसकिआइत पुछलथिन--झुने छी जे ओझाके' -सारिक 'हाथे 
नहि, रधिया खबासिनिक eh" पानि पिउबामे बेसी सोआद अव 
छनि | 


तिरंसुवाबु wat स्तब्धं ~ होइत _कहूलथिन--के कहलक अछि ? 
स्वाद तँ.आब बुझि रहल fot, .जखन agin  हाथसँ-सें संब भेंट$ 
लागल अछि । मुदा से कते दिन, कहिआ' घरि, तकरे शंका अछि | 
“की हम एतवे ` दिनमेःभारी लाग5 लगलिऐन जे कहिआ धरिक 
दिन -गनऽ लागल ofa’ -ई कहि ` ओ मुसंकिआईत बिजली जकाँ 
-चजरिःछिटकाय-चलि देलनि ।निरसूबाबू बड़ी काल ate ओछोनंपर 
पड़ल-सारिक HATH AP ATT रहला । | ak: 

. एक दिन रंधिआके* उंचित-विहित सिदहा दैत जखन -चन्द्रकला 
नाप-जोलमे झुझुआन तौल HS रहल' छली ते दूहुमें बझि गेल ।.हुंनका 
जँ घरक मालिक-मलिकाइनक संबंधक जोर छलनि तँ एकरो अपन 
समाङ-बुत्ताक, वयस-ओ काज वितेकि। ते ताना दऽ बेसलनि जे, 
जकरा अपन TOY रहबाक जोर नहि Vet, दोसरा 'घरमे HY FAT 
देखाओति ? 


gen झॉटाझोंटीक नौअति देखि, डॉटि-डूटि कड कंहुना झगड़ा 
टरल। | | 


___ ओकर:बाद पाँच दिन धरि खबास-खबासिनी आयब-जायब फेर 
वंद कऽ देने छल | | | 
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तीन 


मिडिल कयलाक बाद नन्दकिशो रके” हाइस्कूलमे नाम लिख- 
यबाक छनि | निरसूबाब्रुक विचार जे मधुवनीमे बौआ डेरा लऽ कऽ 
पढ़थि, संगमे तुलसी सेहो रहनि, टहुल-टिकोरा करैत रहतनि आ” 
अपने पढ़ितौ रहत । छीतन खबासोक मन छले जे भाइ पढ़निहार 
अछि, संग लागि पढ़ि जायत | | | | 


 परंच तुलसीके" से मंजूर नहि भेलेक | पढ़बा-लिखबाक मन तँ 
छल, मुदा खबासी करेत नहि | मनक ठेस ओकर अहमके” ठोकर 
लगा क$ बढ़ा देने छले । ओहि दिन. ऑ निश्चय कयलक जें = ` 


'मान सहित मरिबो भलो' जे कहल गेल छै से ठीके । एहन जीवन 
कोन काजक जे डेग-डेग पर अपमानक ठोकर खाइत रहय? एहन 
पढ़बे लिखबेसँ की जे समाज मे सम्मान नहि feat सकय? जाहि 
नन्दकिशोरके' हम अर्थ बुझा दैत feta, हिसाब जोड़ब सिखा दैत . 
- feta, परीक्षामे कने मदति पहुँचाय, ठेलि-ठालि कऽ पास करा देत 

feta तकर खवासी करैत हम कोन मुहे" स्कूलमे पहि-लिखि 
सकब? कोना माथ उठा कऽ हम संगी सभक बीच चलि सकब ? 
नहि नहि, एहिसँ नीक जे हम स्कूल-कालेज नहि करब। अरे! 
स्कूल गेनहि केओ पंडित-ज्ञानी तँ नहि भऽ जाइछ | 
Fel ठाकुरक बेटा तँ पाँच वर्ष मधुबनी ओगरने छला, कहाँ 
किछु भेलनि ? रन्द्रन्समें दू वेर फेल क5 क$ घर बैसि गेला । 
आब महिसिक पीठे पर पाठ पढ़े छथि। आ माखन लालदासक | 
धिया-पुता घरे पर रहि कऽ मोहन पंडितसँ पढ़ि-लिखि as आइ 
राजमे मुन्शीगिरी करे छथि, सभ हुनका इज्जति करे छेनि। गाम 
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अबे छथि ते येह सब मिसर ठाकुर अपन गाछी-बिरंछी' परतौ- 
पराँतक मिसिल बनेवा ले' हुनका ओतऽ धरनिंओ देवा लेल पहुँचेत 
रहे छथि | | 

हम पढ़ब अबस्से मुदा खबासी करेत afer भूख प्यास वरु 
सहब, मुदा ऐ'ठ-कूठ उठायब नहि । जीअब तेँ तहिना भऽ क5 | 
मान fagat पसू ae’ से पसु भऽ ws नहिं। ई हमर 
निश्‍चय अछि | te? m of 


- छीतन अपन भाइक निश्‍चयके". fear नहि सकल। सोचलक 
केहन बुद्धि छे एकर ! पहि fafa लेत, तखन ई सब -सोचेत | 
घाट पार क$ लेत तखन नाओके भने . ठेलि-ठालि .कात .लगंबेत | 
जाड़ धरि तँ फाटलो सीड़कसँ काज चलबेत, गर्मी अयने भने 
ओकरा फेकि देत । किछ पढ़ि-लिखि गेने बुद्धि थोड़ेक अबैत छैक | 


से बुद्धि नहिए एलेक । तुलसी गामहि रहि गेल । किछ दिनक 
बादें दछिनबारि टोलमे, जाहिमे तथाकथित पिछड़ावर्गक लोक 
गेसी संख्यामे बसे छला, यादव-कुर्मी-कोइरी लोकनि खेत-पथार 
रखनिहार छला--अपन धीयापुताके” पढ़ेवाक जरूरति बुझि पड़लनि 
तें एकटा खानगी चटिसार खोलि कऽ तुलंसीके' पढ़वे कहलथिन।. 
इहो किछ धिया-पृताके बेसा कऽ खड़ी-भट्टा धरा देल, वर्णमालाक 
पोथी आनि, दोनाइ-बिटगरहाँ रटा, हनुमानचलिसा धरि चला 
घोखा गेल। । | 


आब नेनहि सबसे हनुमान,-चालीसाक पाठ सुनि, 'भय प्रगट 
कृपाला दीनदयाला'क प्राती ओ 'रामचन्द्र कृपालु भजमन' कः 
संघ्वा आरती युनि टोलक बूढ़ा-बुढ़ी मग्न होइत रहे छथि। ओ 
तुलसीके Test कहि बजवे छथि, पावनि-तिहारमे नोति आदरसँ 
खोअवेत-पिअवेत छथि। तुलसीक अपमानाहतः हृदय के” सन्तोष 
जका एहि टोलक बातावरण मे बुझाइत छैक | 
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दिन बिसेत गेल । पहिने दूह उखराहा, तीन घंटा भिनसर ओ 
३ घंटा साँझमे, चटिसार चलेत sai qs जहिया टोलबेयाक 
प्रयासे डिप्टी इन्सपेक्टर स्कूलक मोलाहिजा कऽ छात्रसंख्या देखि 
प्राइमरी स्कूलके मंजूरी दऽ हेलनि, - एके उखरा स्कूल Was 
लागल | एगारहसँ चारि धरि चटिया ढडियाओल जाय लागल । 

डीह टोलक मोहन मिसर एक दिन एहि रस्ते, जाइत छला । 
स्कूलमे तुलसीके' पढ़ौने छलथिन । आब घरे पर रहे छथि। पढ़वाक 


व्यसन छनि, पुस्तक संग्रह छनि। सामयिक पत्र-पत्रिका डाकसँ 
ASAT LST छथि। | ' | 


तुलसी हुनका प्रणाम कऽ स्कूल देखबाक आग्रह कयलकनि | 
ओहि दिन ते अगुताइमे छला, ते" दोसर दिन अयबाक बचन 
देलथिन । | 


जहिना ओ कहलथिन; एक दिन पहुँचिओ गेलथिन | स्कूल देखि, 
नेना सबके" किछु पूछि-ताछि प्रसन्नता प्रकट करैत कहलथिन-- 
तुलसी ! स्कूलक बाद तँ समय बचेत होयतह, साँझमे दु-एक घंटा 
हमर पुस्तकालयमे समय दऽ-सकह तँ हमरा बड़ प्रसन्नता होइत । 
ओकरा व्यवस्थित कऽ पवितहुँ।' लुलसीक पढ़वाक भूख छलैके, तकर 
खोराको gfe जयतेक | ओ गामक किछु सेवो भऽ सकतेक । ई तुरंत 
स्वीकारि लेल ओ दोसरे दिन, रविमे स्कूल बंद रहबाक कारणें, 
ओ ओतंय पहुँचल | 


पंडितजी अपन पोथी-पतरा, कागज-पत्तर दलानक अङनइमे 
चौकी पर पसारि, रौद लगयबाक उपक्रममे छला । तुलसीके' अबैत 
देखि 'आबह-भाबह' कहि विशेष आत्मीयता देखवैत वजला-'भने 
आबि गेलह । ई असरेस नक्षत्रक रौद थिकैक- एहिमे पोथी gar 
रखने fears नहि लगे छं। मुदा पानि-बुन्ीक दिन fas, बड़ 
THA राखऽ पड़ंछ।' पंडितजीक गप्पके* ध्यानसँ सुनि तुलसी 
'हुनक संग पुरय लागल । पोथीके झारि-झारि सुखबय लागल | 
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पंडितजी पहिने सब पीथीके” झरबौलनि-पोछबौलनि । एक टा 
सूची तैआर' करबौललि । मासिक-साप्ताहिक जे पत्र अबेत छलनि 
तकर फाइल लगबौलनि । पोथी ars कऽ जे as जाइन करदाते 
क्यौ आपस करेन, ते ओकरो व्यवस्था लेल एकटा रजिस्टर सेहो 
तुलसी तेआर कऽ देलकति | एहिसँ पुस्तक पढ़निहारके सुविधा भेट- 
aft आ” पुस्तक पचोनिहारके मौका नहि भऽ सकतनि | 


पंडितजीके जहिना व्यवस्थास संतोष भेल, तहिना लुलसीके' पढ़- 
वाक सामग्री. भेटलास अलभ्य लाभ भेटलेक | शास्त्रीय पुस्तक ते तेना 
भऽ कऽ नहि पढ़ि सकय, परंच नीतिइलोकक अर्थ बुझय, कोष उन- 
` टाय शब्द-संग्रह करय । भाषाक जते पोथी भेटलैक, से सब qa 
गेल । पुरनका पत्र-पत्रिकाक फाइल घरपर लऽ जाय ओहो पढ़ि कऽ 
समग्रपर FAA देल करनि। |. Hy | | 


क्रमशः पंडितजीसँ तुलसो प्रोत्साहन पावि हिन्दी-विशारदक 
परीक्षा देलक, उत्तीणंतो प्राप्त कयलक । 

एक समय पण्डितजीक पुस्तकालयक वाषिकोत्सवमे मैथिली 
कविगोष्ठीक आयोजन छल । कवि-साहित्यिक लोकनि जे जुटला 
से सब मातृभाषा मैथिलीक प्रचार पर जोर देलनि। ओहिमे 
मेथिली साहित्य परिषद दरभंगाक किछु सदस्यो war जे मैथिली 
परिषदक केन्द्रक स्थापनाक एतथ प्रस्ताव रखलनि। पंडितजी. 
स्वीकारि लेल । | 


तुलसी दिशारद कयनहि छल, मैथिली मध्यमा सेहो as लेलक । 
| भोतकर दोसरे वर्ष उत्तमा (मैथिली साहित्यरत्न) क परीक्षा 
सेहो दऽ देलक, उत्तीर्णो भेल । पंडितजीसं तिरहुता लिखवाक अभ्यास . 


कऽ लेने छल, उत्तर मिथिलाक्षरेमे लिखने ओकर उत्तमताक हेतु 
एकटा विशेष प्रमाणपत्र सेहो प्राप्त भेलक]ी | 


| एही बीच गामक सटले बनौली गामक जमीनदार लोकनि. 
. एकटा नवे हाइस्कूल खोललनि। अपन पुरुषाक नामो उजोगर 
हः 


३०/उगनाक दयादेभ्वाव 


Scanned by CamScanner 


करबाक छलनि, परिवारमे जे ग्रेजुएशन क$ नेने रहथिन तनिका 
काजोमे लगयबाक छलनि ओ कानमे पड़त अयलनि जे इहो भाब 
एकटा 'धंधाक रूप धारण कयने जाइछ, बहुत ठाम एहिसँ प्रोप्रा- 
इटरके लाभो देखल गेल जाइ छेक। सेहो सुखानुभव प्राप्त 
HATH छलनि | 


स्कूल चलि पड़ल, मंजूरियो भेटि गेलेक, मकान बनबाक लेल 
किछु सरकारी अनुदानो भेटलैक। एही बीच सरकारसँ मैथिलीक . . 
पाठ्यक्रमे स्वीकृति सेहो भेटलेक । स्कूलमे मैथिलीक शिक्षक 
सेहो चाही, ताधरि मेथिली ग्रेजुएट एकाधे बहराय लागल छल | . 
पण्डित सोहन मिश्रक एकटा विद्यार्थी स्कूलक प्रबन्ध समितिमे. 
छलथिन | हिनक प्रोत्साहने तुलसी कमीटीमे दर्खास्त कयलक, 
मथिली रत्न छलाहे, ओहि संगे हिन्दी दिशारद सेहो । संगहि पिछड़ा 
वर्गक गोटेक केओ रहवेक चाही, ऊपरसँ पंडितजीक सिफारिश, 
तुलसीके' जगह भेटि गेलैक । ._ pi es ERS RF g 


मेहनतिसँ पढ़बय, ढंगसँ पढ़बय। छात्र सब ट्यूशनमे जुटय 
लगलेक | मेहनतिया छले, पहिने गामसं . पदले जाय-आबय।' - 
किछु दिनक बाद एकटा सेकंड हेंड साइकिलके' ठीक-ठाक कराय. . 


ओहिसँ जाय-आबय लागल'। _ 


भाय-भाउजि तुलसीक श्रम ओ व्यस्तता देखि मुग्ध रहैछ। 
एहुन भाइ-देओोर पयवा लेल अपन भाग्यके' धन्य मानेछ। और. 
ATE ओकर हाथ बटथवाक प्रयासमे सोचेत छल | हे 


हवेली जायब-आयब रधिया छोड़िए देने अछि। छीतन कने. 
खेत-पथार देखि-सुनि दै छनि। धरक काज जे हुलसि कड चन्द्र 
कला, रधिया पर रोब जमबेत उठौलनि से आब पिछड़ि क$ करथ 
Tec oft | बहिनिक काज भार ते बहुत किछु सम्हारिः दंत 
छलथिन, परंच बहिन्वेक संग हंसी-ठट्ठा करैत चमकि-चमकि, . 
कखनो बहिनिक विषादभार सेहो बढ़ा देत छथि | ae 


उगनाक वयाचन्याच/२१ 


Scanned by CamScanner 


चारि 


एम्हर ' निर॑सुबाब्‌ अपन दूह नेनाके' मधुबनी पठाय माथ 
हँसोथिं रहल छथि । पाँच-छओ वर्षक भीतरं हुनका पढ़यबामे 
जते खर्च पडलनिं से खेतक उपजासँ नहि पुरा सकला । ओहि लेल' 
ऋषण-पेंचक आँचमे तपय पड़लनि। खेत भरना देबय पड़लनि। 
पुनः ओकरा सधयबाक उपाय नहि देखि, सूदिक बाढ़िमे भसि- 
अयबाक संभावना बुझि, कबाला कयं देवे कबुल करय' पड़लनि | 


ओम्हर नन्दकिशोर'हाइस्कूलक तत्कालीन फोर्थ क्लासमे जे 
भर्ती भेल छला से बीचमे गुड़केत-लुढ़केत कहुना फस्ट क्लास 
एन्ट्रन्स धारि तँ पहुँचि गेला परंच तीन फुकके चानी होयबाक बदला 
टलहां भऽ कऽ'घर फिरिं अयला । गार्जियनके” ने फंड जुटनि आ? 
ने थोड़ेकसँ हिनका शहरमे टिकंबाक बाट सुझनि। ओतय बसिओ 
कऽ थियेट॑र-सिनेंमा नहि देखता, पिकनिक पंर नहि जयता, दोस्त- 
मित्रके खोआ-पिआ नहि सकता ते शहर सेबताह किएक ? 

गाममे आवि कऽ फुटबाल. टीम. जुटबेत रहला, मेच' मचलापर 
अड़ोस-पड़ोंसक खेल मेंदानमे रेफरीकःसीटी बजवऽ लगला । कहिओः 
जॅ पहिलुक संगीक नाते” तुलसीसँ भेंट होनि तँ गाजियनक कंजूसीक 
ओजहसँ पढ़ब छुटि जयबाक गप्प कहि छुट्टी लेथि । 


नन्दकिशोर किछु दिन एहिना बौभाइत-हुहंनाइत रहला । एक 
दिन स्कूलक एके” संगी; जे पहिंने'कोनो मारि-पीटंक अपराधमे' 
स्कूलसँ आनुशासनिक कारणे” बाहर HS देल गेल छल, पेजामा- 
कुत्तमि; क्लीन Res दाढ़ी-मो छ मुड़ौने स्टेशनक प्लेटफामंपर THAT 
भेटि गेलनि। हाथ पकड़ कऽ हिनका cata 'कहलकंनि-- 
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'हम तँ कामरेड बनि गेल छी। महंथजीक जमीन्दारीमे जे आन्दो 
चेन जमल छलक ताहिमे हम खूब जोर लगौने छलहुँ । रैयती मामि- 
लामे किछु दिन जेलो काटि अयलहुँ । की कहिओ दोस्त | ओतहु हमरा 
सब मस्तिएमे' छलहुँ । जेलरो डेराइते छल, खान-पान खूब चलेक, 
बीड़ी-सिगरेट सेहो बाहर पहुँचि जाइक । बिदा काल कपडा- 
लत्ता बिदाइयो भेटि गेल | ` 

'जेलसँ बह्रयलहुँ तै महथ पिस्तमपिस्ता भेल ! आब ते हमरा 
सबके कतहु देखे छथि F आह्वादि क$ dest छथि, सामाजिक 
काज लेल किछु चन्दो थम्हा देत छथि। जेल हमरा सभक लेल 
खेल भऽ गेल अछि। जतऽ कतहु कोनो टंटघंट होइछ, 'लोक 
आन्दोलन चलथवा लेल बजनैत रहेछ--नेताजी "कहि कऽ हमर 
नाम ATS | | | oe: 

_ तोरा हम तकिते छलहुँ ।चल-आ ae, हमरा सभक'संग: रहने 
ने कतहु टिकट लगतो ने चाह-पान करंबामे -कोनो “कसरि रहती | 
बनियाँ-बेकाल्स चंदा ओसुलिहे', किछु खेहें-पिबिहे' किछु गामो 

पठबिहेः | पाटींसँ किछु पोथी दिआ देबौ, 'तकरो बेचिं-बिकिन क5 
अपन खर्च-बच चलबिहे।' ` FE 0 
संगीक बढ़ल-चढ़ल बातोसँ, ओकर पहिरन-आढनक सीटसाटसे, 
फर्राहाँ गप्पोसँ ई बेसी प्रभावित भेल । "ओकरा" संग'दलित'भजदूर 
'ओ किसानक-आफिसक चक्कर लगयबामे' आइकाल्हि नन्दकिंशोरक 
वेशी काल कटेत छैक । र | 
बीचमे जखन तुल़सीसँ भेंट होइक तेँ नन्दकिशोर .ओकरो संग 
लगयवाक प्रयासमे बहुत किछ HEH । तुलसी से सब सुनि तँ लिअय, 
परंच उत्तरमे मौन लगा जाय | 

'मोनं स्वीकारलक्षणम्‌' केर अनुमान लगडैत' नन्दकिशोरक कन- 
वासिंग यदा-कदा चलिते wo । आइ ने काल्हि असरि भेनहि, 
ओकरा तकर विश्वास छलेक | | 
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पाँच 


स्वराज्य आन्दोलनक पहिल जागरणमे' देशक जनता आँखि faze 
उठल ते ओकर पहिल नजरि विदेशी शासकक अन्याय दिस पड़लैक। 
ओकरा नीक जकाँ मान भेलक जे हमर दुःखःदुर्गतिक कारण विदेशी 
शासने अछि, तकरा हटायब हमर प्रधान कर्तव्य थिक । तखन 
असहयोग-सत्याग्रह-मिदेशी वस्त्र वहिष्कार आदि परिष्कार पौलक | 


आन्दोलनक घीच-तीरमे जखन ओ एम्हर-ओम्हर नजरि फेरलक 
तखन बुझि पड़लेक जे जमीनदारी सेहो हमर HHH’ खखोरि रहल 
अछि । तखन किसान-जमीन्दारक संघर्ष जोर पकड़लकंक । | 


पुनः आगां देखबा-सुनबाक चाँकि भेलेक, तखन सामाजिक उच्चा- 
वच भेद सेहो खटकलैक | द्विज-अन्त्यजक अन्तराल विकराल बुझि 
पड़लक | फर अछूतोद्धारक TAT लोकसेवी जुटला | 


Ts समताक जखन चर्चा जोर पकडलक तखन अगिला- 
पिछड़ा वर्गक नारा चललेक । वर्ग भेद मेटयबाक हेतु यत्र-तत्र जोर 
 पकड़लकेक | 


मधुपुरमे सत्याग्रह-असहयोगक चर्चा तँ चलल TTT ओकर अर्चामें | 
लोक तते तत्पर नहि देखल गेल । जमीन्दारक गाम नहि रहने 
किसान-आन्दोलनक चहल-पहल सेहो चर्चे धरि सीमित रहल | 
` अछोपक संख्या कम्मे छल, ते. तकरो हेतु हरिजन आन्दोलनपर लोक 
टीके-टिप्पनी धरि करैत रहि गेल । परंच जखन अगिला-पछिला वर्गक 
संघर्षक आन्दोलन चलल तखन मधुपुरो चंचल भऽ उठल । महतो- 
बहियामे जे भेद-भाव छलक--रोब-दाब ओ दवाब विच्छेद छलैक 
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से आँखिमे खटकलेक । मालिकक खबासक प्रति ब्यवहार मुक्त- 
भोगिएके' नहि, अनकहु अनसोहाँत लगलेक । 


निरसूझा बाबू कहबथु आ छीतन खबास छितना कहि संबोधित 
होथ-से आब चलनिहार नहि । काज ले छथि ते उचित बोनि देथ | 
वरद जकाँ जोतने रहता, आ घास-पात जकाँ दु मुट्ठी अन्न छीटि देता, 
से चलनिहार नहि | समय-जमाना बदलि गेल छे । आब से सब नहि 
चलतनि | 


जे हाल निरयूबाबू ओ छीतनः खबासक बीच देखल गेल से आनो 
बाबू-भेयाक बहिया संग रंगत अनेत रहल । पुरुष-वर्ग आब जखन 
पहुनेती-कुटूमतीमे जाइ छथि तखन हुनका संग खवास नहि रहैत 
छनि | भार-दोर पठयबाक होइत छनि तँ आब मलाह-कहारके' गोह- 
राबय TST छनि | 


स्त्रीगणके और कठिन | कमला-जीबछ नहयबाक होइत छनि 
वा कुशेरवर-कपिलेशवर जयबाक होइत छनि तँ मोटा उठयबा लेल 
खबास नहि संग दैत छनि । संग लऽ गेनिहार,. संबंधी-सरो- 
कारिए क्यौ माथपर मोटा उठबेत छथि वा हुनका अपने झोड़ा-झपटा 
लटकाय as जाय पड़त छनि । अधिकांश बंहुआंसिनिके' वर्तेन- 
भाजन अपने माजे पडेत छनि | कते गोहरयलापर, सीधा-पनपियाइ 
अहगर कऽ देलापर, पनिभरनी पानि टा भरि जाइ छनि। 


कलिकालक महिमा-गान बुढ़ि-पुरनियाँ लोकक मुहसँ अधिक काल 
gaa जाइत अछि । waa दिनमें कलियुग कोना एना जवान भऽ 
गेलैक तकर बखान करत है देया-हे मेया'क संबोधन अपनामें बेसी 
चलबेत रहै छथि | 


मधुपुर कोनो पेघ गाम नहि तँ छोटो नहि, विशेष चौखुट बसल 
अछि। बीचक डीह टोलमे भलमानुस छथि, पांजि-पाटिक चचे-वच मे 
मगन रहनिहार, पान-सुपारी संग सतरंज-चौपड़िमे रमनिहार और 
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-खर-खवासक सेवा बलपर :अमोरीक सीढ़ी चढ़निहार । पेछंवारि 
_टोलमे बेसी हुनक भगिनंमांनें, विभिन्न भुल-गोत्रके छंथि जे नोत- 
हकारमे संग पुरनिहार, गवाही-सादीमे अंग रहनिहार छ्थि । स्व॒यं 
जीरो रहनहु जँ फेर डीहक कोनो अंकमे योग दऽ दै छथि F दसगुन 
मुल्य बढ़ा दे छथि। | | a. 


` पंडित मोहन मिश्रकं ओहि टोलमे विचारे -व्यवहारें धाख जमल 
छान । डीह टोलमे' जे ककरहु काज-तिहार होइत छक तँ हुनका नोत- 
पता भेटितहि छनि। बाहरसँ केओ अर्तिथि-अभ्यागत अयला तेँ:हुनक 
दलानपर गामक क्लब-कम्युनिटी हाल जकाँ THAT अवश्य भऽऔताह। 
दु-चारि घर कायस्थ सेहो छथि जे अधिक बाहरे नोकरीपर रहै छथि । 
प्रंच कोनो नव चर्चे-आन्दोलन एहि गाममे एही द्वार-टोलसँ पहुँ- 
चेत छेक | पच्छिममे नदीघाट पार कऽ पहिने एम्हरहि दऽ कऽ सड़क ` 
गाममे सोमा पार करेछ। | pss ee 


दछिनबारी टोलमे किछ घर यादव-कुर्मी, कमार-कुम्हार. ओ 
कोइरीक मिज्झर बास अछि । सेती-पथारीमे, गाय-महिसिमे ओ 
| दोकान-दौड़ीमे लागल रहि, जे पढ़बा-लिखबा दिस जड़जकाँ रहितहुँ, 

गामक अर्थव्यवस्थाक जड़ि वनल छथि । ओही ट।लमे पहिलेपहिल 
वेना-भुटकाक पढ़यबा लेले तुलसो उत्साहित भेल छल । आबहु 
ओम्हर AHL धाख लोक रखे छ | en 


उतरबारि टोल एकछेहा Gare लोकनिक afo । खबस-टोली 
सेहो ओकरा कहल जाइ छैक । पुबारि-टोल अछूतटोली थिक। . 
जोलहा-धुनिया जोलही कपड़ा बुनेछ । दु-घरे डोम मेधडम्बर- 
डाला-सुप-चङ रा-चङ री-कोनिया-सुपती बनबेछ । चमार मुइल 
| मालके खलेत अछि, चमड़ा व्यापारीके” माल पहुंचबेछ | केओ-केओ 
एकरा शिल्पी टोल सेहो कहैछ | किछु घर दुसाध-मुसहरक अछि, 
जकरा जन-मजदुरमे AS जयबा ले” गृहस्थ चढ़ाखरी करेत अहल- 
| भोरे लोक TEAS | 


| 
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एही' वर्ग-मिश्रित गाममे आइ वर्ग-संघर्षक बिगुल फुकबा लेल-< 
केओ' कहैछ जे ककरहु बजोलापर, केओ बजेछ जे अपनहि फुरने, 
किछु समाजवादी दलित संघक स्थानीय नेता लोकनि पहुँचल छथि । 
सभाक आयोजन पंडित मोहन मिश्रक दलानक आगाँक भगवती- 
थानक मेदानमे भेल अछि । एक कातमे मचान बनौल गेल Say 
लाउडस्पीकरक भोपा सेहो लागल अछि । सामनेमे लोक सभ जुटल 
छथि ।. ताहिमे घिया-पुता सँह वेसी अछि । कने हटि क$ किछु 
संभ्रान्त लोक छिट-फुट कात-करोटमे' क्यौ ठाढ़े, क्यौ बैसले, तमाशा 
देखि रहल छथि | PF 
सभाक अध्यक्षता लेल किछु नवयुवक पंडित मोहन मिश्रके" 
अरियाति कऽ लऽ आनलनि । ओ मंचपर जाय बैसलाह । एकटा 
स्वागत उद्बोधन गीत भेल | दलित संघक झंडा फहरौल गेल। इन- 
किलाबी नारेबाजी भेल । तखन वक्ता लोकनि भाषण शुरू कयलनि। 


मंचक कात-करोटमे जे दु-चारि गोटे आयोजक छथि से बीच- 
बीचमे जखन थपड़ी बजडै छथि, हुनक अनुकरणमे सामने बैसल 
धीया-पुता थपड़ी बजनैत चलेछ । जकर दुर्दशापर वक्ता प्रकाश दै 
छथि, आ' जकर लक्ष्य क$ अन्याय-अत्याचारक वर्णन होइछ ताहि 
सभमे कोनो ware नहि लक्षित होइछ | | 
जमीन्दारक अत्याचार, प्रजीपतिक शोषण, लाल क्रान्ति, 
मार्क्स-लेनिन-स्टालिंन, किसान-मजदर संगठन, वर्ग-संघर्षसँ 
समता - आदि कोनो विषय छूटल नहि । जे सब प्रगतिक आवश्यक 
व्याख्या GAH तकरा बड़े जोस-खरोससँ नेता लोकनि रखलनि | 
वक्ता-श्रोता सब स्थानीयें GAT, मुदा भाषण खरी बोलीमे, चारू 
दिस मुह घुमाय, जेम्हरे लोक नहि छले तेम्हरे सुनाय देल । स्त्रीगण 
नहि छलि dat बहनो और भाइयो कहि संबोधित कयल गेल । 
सभा समाप्त करबासँ पहिने अध्यक्ष तुलसीसँ आग्रह कयलथिन 
जे गामक feed आगत नेता लोकनिके' धन्यवाद करथि । तुलसी 
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अपन निवेदनमे वक्ता लोकनिके धन्यवाद देत कहल जे जाहि जन - 
समाजके उत्थान HES आयल छथि, नीक होइत जे ओकरा अपन 
भाषामे बुझबितथि तँ ओहो लोकनि हिनक भावके नीक जकाँ बुझि- 
तथिन आ? इहो सब बात बुझा सकितथिन | संगहि वर्ग-संघर्षेक बात 
कहै छथि, हमरा जनैत गामक जनता छोट-पेघ जे कहेबथु सभ एके 
qin छथि, गरीगे छथि । गाममे एक-आध गोटेके छोड़ि, ततढो 
खेत-पथार रखनिहार छथि जे वर्षान्नो नहि जुटे छनि । पुजीपतिओ 
तेहने सब छथि जे वर्षान्तमे ऋणे-पैंच सधगैत रहे छथि | एहि ठामक 
लेल ते alee संघर्षक qed गेसी मेल-मिलापक जरूरति छैक | 
aire संग व्यवसाय चाही, रोजी-रोटीक उपाय चाही । स्वास्थ्य- 
शिक्षाक प्रचार चाही । मामिला-मोकदमा गोला-गोली मेंटयबाक 

प्रेरणा चाहीं । ते ई लोकनि गाममे' ज मेल-मिलानक जरूरतिपर 
जोर देथि तँ गेसी उपकार हेतेक । 


तुलसीक बिकछायल बात जखन अपन भाषामे लोक सुनलनि 
तँ कात-किनारमे बैसल जते लोक छला से थपड़ी बजा क5 समर्थन 
कयलकनि। एहिगेर सामनेक बच्चा सब चुप्पे रहल । अन्तमे सभापति 
पंडितजी दूर्वाक्षतक मंत्र पढ़ि, ओकर अर्थ बुझाय, लोक जीवनक 
आदर्श देखॉलथिन | सभामे एक नवे भावावेश प्रभावी भेल | 


- आगत वक्ता लोकनि एहिसँ कते प्रभावित भेला से नहि कहि, 
परंच ओ सब पंडित जीक भोजंन-जलपानक आग्रह हेतु क्षमा AS त 
साइकिल उठा चटपट चलि देलनि | | 
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, रधियाक सम्पर्क निरसुबाबू क हबेलीसँ दिन-दिन कम भेल जाइ 
छक | चन्द्रकला भानस-भातक संग आब वर्तन-भाजन सेहो माजि 
ले छथि | घर-आङनक नोप-पोत सेहो अपनहि हाथे” ars पड़त 
छनि । रधिया दुनू साँझ पानि भरि कऽ राखि देत छनि, कखनो 
कुटिया-पिसिथा टा क$ देत oft आ' नीप-पोत लेल गोबर-माटि 
जुटा देत छनि | | 


परंच ओहि लेल ओकरा जतवा भेटैत छैक ततबासँ घरक काज 


a 


नहि चलेक । परिवार TAH | दृटा ननकिरबा आब चेठनगर 


` भेलेक, ननकिरबी जे सबसे जेठि छलेक सेहो आब चेतनि भेलैक। | 


भाइ-भाउजिक इच्छा छलै जे ननकिरबाके” कोनो. बाबु-भेयाक 
औओतय गाय-महिसिक चरबाहिमे लगा दिऐक जाहिसें ओ ओतहि 
पोसा जाय । ननकिरबी सेहो कोनो घरमे. टहल-टिकोड़ा. कऽ कऽ 
अपन पेट चला लिअय। परंच तुलसी से नहि चलऽ देलके । ओ 
भातिज-भतीजी के" प्राइमरी स्कूलमे नाम लिखा देलके । 


८ स्कूलसँ जे पचीस टाका तुलसीके' भेटत छैक से ओ भाइके' as 
जाइत अछि । अपन खर्च ले” कहुना दु-एक ट्युशन कऽ दस-टाका 
कमा लेत अछि, ताहीसँ निमहि जाइछ | | 


छीतन at रघधिया दूहू प्राणी व्योंतिया लोक । वेतनक टाका 
अमानते रखने जाइछ। अपन गुजर-बसर लेल छीतन F कतहु बोनि- 
बट्टा कऽ लैत अछि ते रघिया कुटिया-पिसिया करैत, बोनिमे जखन 
उड़ीद-मूङ भेटत छैक ते पापर-तिलोड़ी बना लेछ | बाड़ी-झांडीमे' 
सजमनि-कदीमा लगौने अछि तँ तकरो बोचि-बिकिनि क$ काज 
: चला लेछ | | 
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रवि वा आनो ota दिन जखन तुलसीके' गामपर रहबाक 
मौका भेटेछ त॑ भातिज-भतीजीके पढ्डेत-गुनगैत भाउजिके, सेहो 
कहैत रहैछ जे अहाँ कने अक्षर सीखि लितहुँ तँ थोड़े दिनमे नेना- 
` भटकाके पढ़ा दितिऐक । ओ हँसि' कऽ जबाब दत छक -- बूढ़ सुगा- 
मेना कतहु पोस मानलकं अछि ? कतबहु रटथनैक, ओकरा Hee टेट 
सँह बहरयतैक | आब हम की पढ़ब-लिखब ? हमार छोटकी बहिनिके 
पढ़बिऐक तै ओ तेहन संस्कारी अछि जे ओ थोड़ंगे दिनमे “गुरु गुड़ तँ 
चेला चीनी'क Heat सिद्ध क$ देत। अहाँके जँ चेली चाही ते कही, : 
हम ओकरा मडा दी। . हमरा आब की चटिया बनायब खड़ी 
धरायब ?' 
बात बीचमे कटेत तुलसी बाजय-'नहि नहि, अहाँके खडा . 
पकड़बेक देरी अछि, लगले' अहाँ कलमो चलबऽ लागब । ए भौजी, 
अहाँक संस्कार दोसर के पाओत ? अहाँ जँ चाही तँ थोड़बे दिनमे . 
गुरुअइ सेहो करय लागब ।' | 7 
. रधिया gaa कहलक-'तँ दिन ताकि दिअ। हम भट्टा धरब।' 
faq तकले-ताकल अछि, आइएसँ सुरू भऽ जाय । तुलसी 
बाजल | | न, क. 
'ओना हम अपता मने नेना सभक किताबके' टेखेत='उनटबेत, . 
तस्वीरसँ अच्छरक मिलान करैत ट-टा कऽ पढ़िलैछी। मुदा ओ 
पढ़नाइ कोन? | ee 
तुलसी आश्चर्यं भरल खुशीसँ कहलक-'कने पढ़ि कऽ सुनाइयो. 
fea’ | ee 
रंधिया लगले चित्रबोध उठयने आयलि आ फटाफट पढ़िकऽ 
सुनवय' लागलि | | 
“भोजी! बस-बस बुझि गेलहुँ । हम मेघ दिस उपर तके 
छलहुँ, एम्हर खेत अपनहि तरेतर नहर भर पनियोआयल | आब . 
अहीं पढ़बियौ नेना-भुटकाके' ।' 


Ro |उबनाक दगादन्याद - 
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. « और अहाँ पढ़ोउ-ब्‌ gata ढ़ियाके” । 
'अहाँके बढ़िया के कहत ? 3 
'जखन छोटकोके' देखब क, तखन बड़की कते झूसि ब्‌झि पड़ेछ, 
से देखि लेब ।! | | 
` अहाँ सदिखन छोटि बहिनिक बड़ाइ करेत.रहै oti अरे! 
कमला-बलान कतबो उछलओ-कूदओ, कोसी-गंडकी कोना TAT ? 
यमुना कतबहु तरंगित 'होअओ मुदा गंगाक सामने ओकर की 
कीमति ?' | | 
'गंगाक तट पर भारद्वाज मुनि जे बसथु परंच रासविहारी कृष्ण 
क लेल यमुनेक तटपर ने बाँसुरी छजतैक ) 
“रास रचोनिहार कृष्ण ने राधाके” तकत फिरताह, daft टेरैत 
रहताह ? जे य कृषण छथि तनिका ते गोकुलेक गलीमे गाय- 
बाछीक चरबाहि लिखल ofr’ | 


'गाय-बाछी चरब त-चरबं त ओ अपने वंशी टेरय लगता, गोकुल 
गलीमे घुमिते-घुमिते ओ वृन्दाबन-बरसाने टहलय लगता । कने _ 


. एक व र कृष्ण अपन आँखिए राधाके देखि तँ लेथि ।” 
'बेस देखल जयते । age विज्ञापनक जाँच भऽ जयते ।' 
'देखल की जयते ? देखि अबिओ, जाँचल की जयते, जॉचले छे। 


| हमरा बसी नहि किछु कहय पड़त देखितहिं देरी ने कृषणके कद- 
(Fah तरुतले धीरे धोरे मुरली बजाब छुटि जयतनि आ” उदवेगले?... 


अरे ! ई सब गीत-प्रीत wat कोना कखन सिखि लेलिए ?” 

'अहीं जे जखन तखन गुनगुनाइत रहे छी। से हमरा कानमे 
नहि पड़त रहैए की ? की हम कान मुनने रहै छी? गुरुजी पाठ 
Tarr आ चेली जे घोंखि नहि सुनबय से कोना चलतैक ? 

अच्छा, अच्छा । तखन अपन विज्ञापनी प्रदर्शन कहिया देख- 
'यबाक मौका देवेक ?' 


' 
| 
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'विज्ञापनी प्रदर्शन नहि, सत्यापनी दर्शन कहियो ? मुदा दर्शन 
तें शुभ लग्न मुहुत्तेमे फल देछ, से बुझि लियौ ।' 

'हूँ हें, से अहीं ताकि दिअ ।' 

'अहाँक जहिया छुट्टी दिन रहत ae दिन । मुदा एकदिना रविक 
छट्टीसँ काज नहि चलत । दर्शंनक बाद पूजनमे कए दिन लागि 
जायत। ते अपन जमा छुट्टी सेहो किछु जोड़िलेब। हमरातें 
डर अछि प्रदर्शनी देखबामे अहाँ अपन जमा सब छुट्टी ने गमा ली।' 

तुलसीके' हँसी लागि गेलति । देओरक हँसीमे भाउजि सेहो 
संग परय लगली | cee: 

'तावत छीतन्‌ आबि गेला at age’ हँसैत देखि पुछलनि-- 
कथीक एते eat थिक ? SNES 

घरवाली बाजलि--हँसी की रहतैक ? बौआके आब जल्दी 
विआहि दिओऔन। नहि तँ हिनक हँसी-मजाक एहिना asa 
जयतनि । द | 5 गे AS 

सब संगहि ठठा क$ हेसि पडल | 


सात 


स्कूलसँ आबि तुलसी अपन भाउजिके” देखत अछि जे एकटा 
चिठ्ठी हाथमे नेने किछु सोचि रहल छथि। किछु पुछबासँ पहिने 
हाथमे चिट्ठी देत कहलक जे-'तुलसी बौआ ! हमरा नैहर जल्दी 
पहुंचा दिअ। हमर बहिनि सवियाके' जतऽ ततऽ बिआहि 'देबाक 
बात चलि रहल छेक। बाबु जाहि मालिकक ड्राइवर छथिन 
ओकर जोर छक जे अपन एक खबासंक' बेटा संग ओकर बिआह 
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करा दिऐक । माय-बाबुके ओ पसिन्द नहिं। हमरा तँ औकर' 
aad झड़की अछि। ने रूप, ने गुन । एकटा बिऔहतलि माउगि 
ओकरा छोड़िकऽ .दोसरासँ सगाइ कऽ लेने छेक । उमेरो तीससे 
कम नहि हेते। हमर बहिनि पनरह-सोड़हक, गोरि-नारि, लुरिगरि 
आ” गितगाइनि । पढ़लो-लिखलो अछि । कतेक ने गीतक पोथी रखने 
'अछि। नामो ने तेना मोन अछि, मिथिला गीतसंग्रह, भजनावली, 
विद्यापति Feat झा आ ककर ककर ने गीत अख्यासने अछि | 
एकबेर मालिकक बेटीक बिआहमे जे ओ गीत गौलक से सुनि क$ 
पाहुन लोकनि पुछि वेसलथिन जे ई गितगाइनि सौराठ-मङरीनीक _ 
बुझि पड़े छथि। ठहाका मकि गेल जे ई ड्राइवर खबासक बेटी 
थिकथिन ।'... ` 7 


रधियाक प्रवाह बद भेनिहार नहि । gaat हुंकारी भरैत 
जेना टोक देथि । | eee 
हूँ को ? कत्ते कहिऔन ! एक वेर बाहरसँ agat हाकिम-' 
हुक्काम आयल छलथिन। ओहिठाम सिविया-बुतिया, रंग-टीप, 
अइपन सीकी, सभ जमा BIT छलै । एकर बुनल सीकीक प्रसंसे 
नहि भेलेक, इनामो भेटलैक। . एहन हमर बहिनि ओ ओहन 
अलेल-बलेल गोनरा ! ई कोना हेते? हमरा संग काल्हि चलू, पहुँचा | 
दिअ, ag हमर बातक परिच्छा लऽ लेब । हम तँ ओइ मोतीक 
मालाके वानरक गरामे नहि जाय देवे, किन्नहु ने। ओइ हीराके 
जइ सोनामे Tet जेबाक चाही से हमरा ध्यान मे अछि। अहाँ 
तहिमे बाधा नहि करब ।' | ` 
एक सुरमे भाउजि बजिते गेलैक। तुलसीके' उत्तर देबाक 
साधन्से नहि मेलैक । दु दिनक बाद रबि पडत छलै । ओकर बाद 
मोहरम क दुदिना छट्टी छलैक । ततबा' अवधि हेतु. भाउजिके 
कहुना मना लेलक | | | +, 
. दू-दिनमे रधिया अपन ओ देओरूक कपड़ा-लत्ता सजा-धजा 
कऽ झोड़ामे रहि रहि क$ सेंतेत रहल ॥' बुझि पडेक जेना कोनो 
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बड़का उत्सवमे जा रहल हो! नेहर नहि, कोंनो काज-तिहारमे 
कुटुमारय जा रहल हो । 

भाउजिक उत्साहमे' तुलमी कोनो बाधा नहि. कयलक । मनमें 
उत्सुकतो छलेक जे अतिशयोक्तिक मुलमे स्बभावोक्तिक आधार 
feo ने किछु wan चाही। वर्णनमे आतंमीयतेक करामात छेक 
अथवा किछु रंग-ठुंग ओ रूप-गुनोक अँटावेश छैक ? वेस, ऐहि 


> 


वहाने सेहो बुझा जायेत | 


_ देओर-भाउजि यथासमय पहुँचि गेल। माय-बापक बिचार 
जे कने मालिकक बात लऽकऽ STAT करैत छलैक ताहिमे दृढता 
अयलेक। साफ जबाब दऽ देलकनि जे ई समंध. किन्तहु नहि भऽ 
: सकतेक । मालिक छथि, हुनक हुकुम बजबैत अयलहुँऐँ, -बजबैत 
रहब। मुदा ई हमर सामाजिक बात, परिवारक कथा थिके-- 
' जतऽ जुगुतगर हयत हम ततहि बेटीके' Fa फसरी लगा क$ वेटी- 
वध हमरा सँ नहि सधत। संसार बड़कीटा छं, जतऽ गुजर-बसर 
हेत, हम घर बसा लेब मुदा बेटीक सुख-सोहागके' उजारब. नहि । 
.१री सनक वेटीके' खोरनाठ सन लोकक आगाँ फेकब. नहि । 
घर भरिक seat पर तुलसीके.. सन्तोषे नहि, ad भेलेक | 
. ओम्हर मालिक कटि कऽ रहि गेला जे हमर बातके'. कोनो मोजर 
नहि... कोना क$ हम खबासीसँ एकरा ट्रेनिंग दिया as ड्राइबर 
बनाओल, बिस्टी पहिरनिहारके” धोती-कुर्ता, .पेजामा-कमीजमे 
bd दर-दरमाहा बढ़ा कऽ प्यादासँ फर्जी बनाओल, THT’ 
dt | ' 


ओम्हर नोकर मनेमन कहय--हम. कोना क5 मालिकके” सेबल | 
आन क्यो ड्राइवर अबेत तँ सय-सैकड़ दरमाहा तलब. करैत, तेओ 
खबासी-खंलासी दूह काज नहि करेत। हम तू Med. चला दैत 
छिअनि, गाड़िओ घो-धा क$ रोज चमकबेत,छिऐन, खबासी सेहो 
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कऽ देत छिऐन । तकर Sette afe, बेटीके* गोनरा मड़र सन 
हरहंद्वा सँ बिआहि देबाक बात कहे why | नहि Parag ने । 
काज छोड़ि देब, गामोसँ चलि देब, मुदा अपन सन्तानके” दुर्गतिमे 
नहिं जाय देब | 


_ तुलसी जे दू दिन आग्रहपरं ओतय अटकि गेल, से औकर भनक 
मोताबिके भेलैक । एहि Sau दिनमे सावीक जे चित्र-चरित्र 
ओकरा हृदय-पटपर अंकित भेलैक, ओ चित्र कोनो वाटर कलरक 
नहि छलेक ।. प्रत्युत' जेना पाथर पर कयो प्रतिमा छेनीसँ गढ़ि दैक 

वहिना ओ मूत्ति हृदयपटल पर खचित as TAH | | 


व चेपइ रंग, मध्यम कद, सौंटल देह, आमक फाँक सन पेघ आँखि, 
माह कमान जकाँ. बाँक,. जे सब' रूप-वैभव काव्यमे . देव विहारी- 
मतिरामक दोहा-कवित्त मे विशारद दवाकाल ओ पढ़ने छल से जेना 
साक्षात्‌ देखबामे अयलैक। मैथिली भुषण परीक्षामे जे रस-गीत 
विद्यापति ओ गोविन्दासक रचनामे ओकरा कल्पित भेलैक आइ से 
ओकरा मनमे साकार भऽ एलेक | | | 

एतेक दिन ओ भाउजिके* सौन्देर्यक gee उदाहरण: बुझेत' छल, 
ओकर उतार पर. छोटकी वहीन . हेतेक से मनमे अन्दाजंत. छल । 
आइ ओकर बेअंदाज चढ़ाव परक रूप-वंभव देखि ओ विस्मित 
भऽ उठल । | | 

` पहिलवेर जखन एकटा थारीमे चूड़ा-दही नेने. साबी तुलसौक 
आगाँ जलखै tay आयलि, ई एकटक निहारेत, रहि गेल । कनेक 
Tats चुप भऽ गेल। ओ wad पुछि सकल . अहाँक नाम 
सावित्री थिक ? भौजी बरोबरी अहाँक चर्चा करैत रहेत छथि | 

'हमरा लोक 'साबी' कहत अछि। अहाँ भौजीक देओर थिकि- 
अनि मास्टर साहेव ? | 
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_ सासुरे कहल जाइछ ने ?! 
| १६/उगनाक दयादलवाक 


| र 


“RU लगले ओ ग्लासमे पानि पहुँचा as बहीन लग चलि 
आयलि । कहलक¥्बहिति ! तोही जाह जलखे करा दहुन । 
हमरा लाज लपइए । 


मुससकिआइत रघिया sates” जलखइ करबय . पहुँचलि 
आ पूछि बंसलि~'साबीके' देखलथिन ? की हम बना-सना कः 
चढ़ा-बढ़ा कऽ Hea fata? > is 


cafe नहि, जे कहेत रही ताहिसँ अधिके-बहुते अधिक । सयमे 
एक कहलहु, हमरा बुझि पड़ल हजारमे एक । हमरा तँ कोनो 
हबेलियहुमे एहन रूपराशि देखबामे नहि आयल |” 


ते” कहे छलहुँ, एहन. रतन के” कोना वानर-मर्कटक ws 
लगा दी ।' - ग 


me ' | ह 7 

Far सोनो ते हमरा अपनहि. घरमे छथि । ते". सोनामे मणि 

मढ़ा जाय, तकरे ब्योंते F अयलहुँ अछि |? | 
_वित्तरिके सोना मानि नेने की ओ सोना बनि Boar? j 


सोना बने नइ छे। खानस बनले बहराइ छैक | हूँ, कने 
सोनारक जरूरति पडे छे जेओ मणि मोतीक नगके" as सकय ।' 


'अहाँ सँ बातमे के जीतत ? हम हारि माननहि छी ।? 


'अहाँ हारियो as जितिए जाइछी'-कहि कऽ भौजी मुसकिया 
पड़लि। | | 


तुलसी चाटि-पोछि कऽ जलपान समाप्त कयलक | भौजी 
कहलथिन-'सासुरमे लोक कने ऐ'ठ नेराइए HS उठे छैक ।' - 


सासुरक नाम सुनि कने सकपका कऽ तुलसी भौजी दिस तकत 
रहल। ओ हिनक संकोचके' हटबैत बाजनि-'भाइक सासुर तें 
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'ओम्हर साबीक मनक बात के कहत? भो ते अधिक काल 
एकटा समवयस्का सखीक संग फुदुर-फुदुर बतियाइत रहलि।. 
कखनहुँ कनखीसँ सखीके अपन वहिनिक देओरके' देखा कय किछु : 

` कहैत-सुनेत safe गेलि । | 

दु दिनक बाद सबेरे स्कूल करबाक हेतु तुलसी विदा भऽ गेल | 


ओकर एक सप्ताहक बाद रधियाके' बाप पहुँचा गेलथिन | जतेक 
काल ओ OAT तुलसीसें गप-सप करेत WAT | जयबा काल, अपन 
जमाय सँ गप कयलाक बादे हुलसल-फुलसल बिदा भेला | 


a 


आठ 


भारतक आध्यात्मिक साधक जहिना अनेकतामे एकता देखबाक 
प्रयासी रहला..तहिना सामाजिक संगठनक व्यवस्थापक लोकनि. 
एकतामे अनेकता देखबाक अभ्यासी बनला | 


` एक दिस 'सर्वदेवनमस्कारेः केशंवं प्रति गच्छति'क समम्वय-सूत्र 
पढल गेल तँ दोसर दिस 'परिच्छेदो हि पाण्डित्यम्‌' कहि स्तर-स्तरके 
बिकछयबाक विश्लेषण भाष्य गढ़ल गेल । 

एहि ठाम जते वर्ण, तते रंग भेद । जते जाति तते पाँति। जते 

व्यवसाय तते निकाय। | ag, 

` पहिने चारि वर्ण पाछाँ छत्तीस सवणे । पहिने चारिआश्रम, आइ 
अनेकानेक श्रम संगठन । जहिंना लाल-पिअर-नील तीनिए मूल 
तिरंगासँ पंचरंगा संतरंगा नवरंग Be Fife क$ तीख-गाढ़ हलका- 


उगनाक CAAT) YO. 
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फीकी करते जले-गुलाबी-क'मंलेपित्री कैरते एँको रंगके'' रंगे-विरंग 
qe बदैलैत ser तंहिंना' गीत्र-प्रवंर मुल-ग्रांम-डेरो देश-कीशें ओ 
व्योवेसार्थिक फे रास ' जा ति-वेगके अपने व॑येवंहांर-परम्परा बढल-गंढल 
जाइत रंहलेक | व्यक्ति सामाजिकताक घेरामे बन्हाइत रहल । | 


ब्रोह णे लोकेनिमे set’ गोडं-द्रोंविडं,' पुन: गोडंहुमे एक कनो- 
जिया तेरह चूल्हि फुटेत गेल । एक मेथिलहुमे सोति योग भलमानुस 
जयवार | कायस्थमे तिरहुतिया-पछिमा, यादवमे गहनौत-कृष्णौत, 
राजपूतमे चौहान-राठौर, वेश्यमे,बनियाँ अगरवाल रोंइनिबार सबठां 
छेद-विच्छेद | तहिना शुद्र समाजहुमे. अनेक भेद-विभेद चलत रहल | 
किन्तु हिनका लोकनिक सामाजिकतामे किछु विशेष बन्धन-निवन्धन 
तँ चलेत रहल मुदा जतय आन समाजमे गोलागोली होइत गेल से 
एतय नहि भेल । हिनका लोकनिमे मानिजन (मान्यजन) होइत 
रहला जे सामाजिक ओझराहटिके सोझरबेत रहला | हिका सभक 
HTH परंगन्ना हलका गाम बँटेत रहल, जे पंच मनेजर छड़ीदार 


खवास कहौनिहार TTA देखना जाइछ। 


आइ ओही क्रममे AQT: पंचायती भोज गेसल अछि। पंच . 
सरपंच लोकान जुटल छथि, हलकाक अनेको मानिजनो आयल छथि 
ले देस गामक जे कौनों सामाजिकं मामिला saat लोकनिक सामने 
राखंल जायत. ताहिपरं फसला देता । अंधिक मार्मिला विवाह- 
सगाइक वा जे किछु हुनका आगाँ. अंगे छनि, संमांजक रीतिं व्यवस्था 
जे सनाततर्सं afer “अगे oft, ओहिमे जँ कौनो व्यतिक्रम देखल 

 जाइछ ताहि सबके ठीक रखबाक हेतु ओ सब फैसला देतं जाइ छथि। 
दंडमे भारी हल्लुकक अनुसार परगना-हलका गामक हिसानें बीस“ 
दस-पाँच वा दु मन भातक भोज देवाक दंड सुमाभोल जाइछ। ओही. 


सब भोज॑क अँवसरपंर फर दोसर सामाजिक सेमस्यांक समाधान 
पंच लोकॉर्न करेत जाई छॉथ | 
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_ Ug पंचायतमे इलाका -भरिक बिभिन्न ओझराहटिके' सोझरयबा 
सेल विचार भऽ रहल अछि। एहिमे रधियाक  नैहरसँ बाप-पित्ती 
भाइ-बन्धु ओ गामक औरो लोक आयल छथि । ` छीतन सेहो बजील 
गेल छथि । : 


भोरसँ पंच लोकनि विचारमे : लागल:-छथि, सभक -बयान 
` गबाही-सादीक ate अपनामे वेसि वाद-विवाद पुर्वक , तखन फसला 
सुनौता। अगिला भोज-भातक निश्चयः दंडक अनुसारे 'करेतं: जाइत 
वत 000 re a हक, आह हनी 

रधियाक बापपर सेहो अभियोग आनल गेल गोनर मरइक दिस . 
सँ, मालिकक cele falas saa, छथि तनिकःकहूब,भेल जे 
'पहिलुक HATH TS आब; ड्राइवर अपनः; MTA AAA AAR 
ara frags age. छथि ।:{हिनक- जवाब oats Smet तँ ह्ञहि 
कोनो भेल छल, बहुत दिन पहिने जखन कनटिरबी/क़नीदाः छल:तंखने 
MATH बाप. बात... कऽ. गेल रहथि । तावत्‌ विआहक्‌ कानूनो नहि 
बनल Ot, आब ते चौदंहसाला रोक. लागि Tet. TAT हमरा 
लोकनि घर-वर देखि कड दोसर ठोक कयल । अपन जेठकी बेटी 
जतऽ ससुरबास, करए ततहि ओकर, sated समंध पक्का कयल 
Lee ce क डड 2 क क डी 


पंच विचारि-सिचारि कऽ 'एहिपर,-फेसला.देलनि- जे पहिलुक 
बातसँ जे” नव कानून बनि गेलापर ई बात बदललनि.ते? दोषी रहि- 
ag ई बरी कयल जाइल छथि । परंच समंध. करबाके..पहिने हिंनेका 
` जाति-भाइमे एहि मंडलक . लेल. दू मन भतखइ भोजक दंड लंग- 
aft | तकर are ई अपन गेटोके' विआहि सके छथि-। 

दंड भेटलोपर रामभरोसक्रे' अपन.गेटीक. भविष्य...फरिछ्यज्ञास 
संतोष छलनि । मुदा गोनरके', ओहुसँ गेसी |, भोक मालिकके | 
फैसलापर मन टुटल रहलैक । मन Ged तँ रधियाके , जकरा अपन 
हीरा सन बहिनके” सोन सन देभोरक संग मढ़बाक मनोरथ पुरयवाक 
अवसर भेटलैक | | 


उगनाक दयादम्बाद/३६ 
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पर॑च लखन तुलसीके' एहि फेसलाक खबरि भेटलेक तँ ओ अड़ि 
गेल जे हमरा ई किन्नहु कबुल नहि । दंड-जुरमाना देलापर विआह- 
संगंध हमरा मंजूर नहि | 

“ई कोन अपराध ? कथीक दंड ? बाप seth” विआहऽ चाहय, 
परिवार बसाबऽ चाहय, ताहिमे सामाजिक अडंगा कोन आधारपर ? 
देखे छी, आन-आन ऊ च बुझल जाइत समाजमे' कते सिद्धान्त जुटेत- 
टुटेत अछि । वेदीपरस वर Ta अछि -- घुराओल जाइत अछि। से 
तें शिरोधार्य, मुदा कहिआ-कतऽ बात चलल, तकर बंधन कोन ? 
गंधनके' तोड़बा लेल मन-दु मन भात रन्हबाक तुक कोन ? 


“नहि, हम एहन अन्यायके नहि मानेत छी । समाजक पंचके' 
हम अनादर नहि करेत छिअनि परंच हुनक पंचेतीके” हम मान्यता 
नहि दऽ सकबेनि । कुमारे बरु रहब, मुदा ई दंड-मारि केओ सहओ, 
हम सेहो नहि सहब।?' | Ee | 


बात ठमकि गेल । रधिया बहुत खोंझेली, कनली-खिजली, छीतन 
सेहो नाराजगी देखौलनि। मुदा तुलसी अपन निश्‍चयपर AST रहल। | 


परिवारक वातावरण जहिना गर्मायल छल तहिना, प्रकृतिअहुमे 
गर्मी आवि रहल छल । वेशाखक लुत्ती सन रौद, क्रमहि जेठ जेना 
aga गेल तहिना बढेत रहल । लोक अकास दिस तकेत Faw 
बाट तकत WS, परंच तबधल आकाशके' Hat पिआसे मेटा गेल 
at! चर-चाँचर सुखायल माटिक cuted मुह जेना चिआरने हो । - 
तहिना आकोसक छाती feat OF जरेत छल ते रातिमे चान-तारा 
गत्र-गत्रमे फोंका उठबेत छल ! अन्ततः आषाढो उतरल । दु-एक 
टा टिक्कड़ खने कने छाया दऽ जाय Gar बुन्नपात कृपणक बचन 
जकां छने बिला जाय | ; 


४०|उपवाक़ दयाद-वाव | 
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नो 


आइ पछवा कने सिंहकल अछि। लोक डॉकक वचन पढ़य 
लागल, 'साओनक ` goat :भादोक -पुरिवा 'आसिन बहंग्रःइसान | 
कालिक कंता  सिकियो “न chara sein रखबह'घान॥' से धान 
रखबाक धान भेठीकःवा-न्रहि, पछवा धरतीक नढ़ान -करबापरु कुल 
गेल अछि | . | क 


मेष देखिते-देखिते क्षितिजक ओर-छोर धरि आकाशके' झॉपि 
देलक । पुनवंसु जेना बुन्दपातो नहि कयने छल, तकरो TAT 
भार जेना पुष्य उठाने ने हो - 'पुक्स न राखय waa! ओ कहबी चार 


शरि 


व्हि 


तार्थं करबापर तुलल अछि। शनि कःजे बिसर सुरू FATES 
सतारि लाधि देलक । लोक अकछा गेल, मुदा मेघ तोड़परु तोड़ 
sata रहि गेल | ae a oe 

खेत पतिभायल, सत्ता-खुत्ती भरि गेल, डबरा उमड़ि आयल, 
पोखरि-झाँखरि भरिक$ रास्ता धरिके' एकामय HS देलक ।. 


` - होऱ्हल्ला अचि-गेल । गाम॑में -डिगाडिगिया पड़ि रहल छक, 
धार बान्हके छड़पग्न चाहैळ । लोकसब्न क्ोवारि-छिद्ठा' नेने aah 
ठीक-ठाक aay जुटल अछि । न | 


मुदा प्रकृत्तिसँ मनुक्षख कते लड़त ? आखिर मेघक सह पाबि 
नदी: safe पडेल ।. ठाम-ठंम  घात्हके तोडत धीर गाम दिस 


SAAT भेल । आकाशक मेध केने geet ते Bate नेदीनालिा 
उमडि पड़ल । | 


उंगॅनकि देीदे-वाद|४१ 
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आब लोक नदी-बान्हसं हटि घर-आइङन वचयवापर लागल 
अछि। एम्हर-ओम्हर जतऽ ततऽ पानिक सोहके' ढेप॑-च्रेपसँ घरक 
आसठिके ठोक-ठाक करबामे ब्यस्त अछि । 


मुदा पानिक बहाव बहिते गेल । पछवारि टोलसँ पानि ठेलेत 
उत्तरबारि टोलके' दहवेत पुबारि shah” उपटबैत एकामय' कऽ 
गेल Sea कने बचल अछि। ओतहि सामनेक पोखरिक भीड़ 
पर लोक आबि-आवि अपन प्राण वचयबा लेल शरण नेने अछि | 


चारू दिस गल्ल-गुल्ल मचल अछि । कतहु नेना चिचिआ रहल 
अछि। कतहु स्त्रीगण इनर देवताके गोहारि करे छथि। बृढ़सब 
सियारामन्सियाराम रटिं रहल छथि । 'जोआन-जेहांन किकर्तव्य- 
बिमुढ़ भेल छकमकायल छथि | | 


देखिंते-देखिते पोर्खारक पछवरिया घाटक किंछ अंशके छोडि 
चारू दिस थहाथही अछि, क्यौ बेसल क्यो टाढ़ छथि.। क्यो खाट आनि,- 
केओ टाट तानि, केऔ चौकी बान्हि आ' केओ. कोरो-बातीमे डोरी- 
रस्सी लगा कऽ तीतल-भीजल. नूआ-फट्टा पसारि क$ 'टिकंबाक थान 
वना लेने छथि। जे माल-बथान बला छथि से भिडाक लग. कोनो. 
' गाछ लगा कऽ माल बान्हि देने अछि । खस्सी-बकड़ी सेहो, एम्हर- 
ओम्हर बान्हल छेकल मेमिया रहल अछि। : 


` सीधा "संवल कतऽसँ,' पानिओ पीवाक कठिनता छैक ।प्रलय 
भेल अछि | 


डीह टोलक लोक उचाँटपर रहेने बचल अछि। पछ्वारि टोल. 
अधिकांशमे पनिआयल, परंच उपटल नहि। दछिनवारि टोलमे . 
UE पानि तँ ढुकल छैक मुदा चौकी-खाट पर लोक निबहि रहल ` 
छाथ | ट LO SR 


परच खास क$ उतरवरिया खबस'टोली, जे Wat ढलान पर 
अछि, उपटि कऽ पोखरिक मोह/रपर बसि गेल अछि। . पूबारिभरक,- « 
हरिजनटोलीक लोक ga दिस आ!बि टिकल अछि। 
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घाटक पछवारि-उतरवारि कोन प॑रं छोतनक परिवार अछि। 
रघिंया आँचर बान्हने लग-पासक धीया-पुताके' :मुट्टीखाँर चूड़ा-मूढी 
बाँटि रहल अछि । बेर-कुबेर लेल घरमे जोगाओल:एखन;काज दऽ 
रहल OF । नेना-भुटकाक भीड़ लागल OF । ;, 


तुलसी दछिनवारि टोलक किछू यादव-कुर्मी gang” संडोंरि 
चूड़ा-गूड़ पहुँचा रहल अछि। मोहन मिसरक ओहिठामसँ बाल्दी- 
तमघैल आयल अछि, ओहिमे लगक डीह टोलसँ पानि भरि-भरिकऽ 
लोकके” पानिक प्यास मेटाओल जा रहल छेक |. डीह टोलक बासीमे 
feo स्फतिगर एहनो छथि जे अपन टहल-टिकोड़ा कयनिहार 


खबासक सुधि लेबा लेल बेर-सबेर पहुँचि गेल छथि । 


कोनो उत्सव मेलाक दृश्य जकाँ विपत्ति-वेलाक इहो दृश्य ककरो 
ककरो लेल कौत हलवधेको AS रहल OF | | 

पाँच दिन fafa गेलेकं । गाममे ने केओ राजनेता अयला, ने. 
जन-तेता । ने रिलीफ-बँटल, ने दवाइ-दारुक कोनो इंतिजाम भेल | 


एहि बीच तुलसी किछु व्यक्तिक्रे सडोरिं -क्रं3 सबके किछ ने 
किछ मदति पहुँचा रहल छथि। सबस पहिने पो्खरिक Tata पर 
जल-कल गरोलनि। घुमि-फिरि गृहस्थ लोकनिसँ चाउर-दालि- 
जुटा क्र खिचडी तैयार कराय आहार देलनि । बीचमे सदीं-बोखार 
ओ झार-दस्तक लेल एकटा होमियोपेथके बजा दवाइ बॅटवा | 
` देलनि। | ह 

‘vaca आवश्यकता देखैत तुलसीके होनि जे ईत ऊ टक मु हमें: 
जीरक फोड़ने us रहल अछि ते किछु एकर उपाय चाही। ओ. 
दु-तीन गोट युवकके संग लय, कहुना नाओक , इंतिजाम .लगाय 
मधुवनी पहुँचला। एस० डी० ओ० के” भेट कयलत्ति। लोकक 
दिन-दशा कहैत असहायक सहायताक अनुरोध कयलथिन | 


फंडक कमी देखबितहुँ ओ रिलीफ पहुंचयबाक आश्वासन देल- 
थिन | तत्काल एकटा नाओ, पाँच AST आटा ओ दालि-चाउर, एक 
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बोड़ा ast औगगूड़ एहि सभके' AS एकटा किंरानी MARAT 
लगा देलथिस । बादमे घर धरिक पुनर्वास लेल' 'रिली फक" TTS: 
धरयबाक आश्वासन -द5 कऽ बिदा' RAAT 

दोसर दिनसँ लोकके” विशेष राहँति Ves लंगेलेंक । Gores 
व्यस्तता बढ़ेत गेलैके। स्त्रीगणक 'सुख-दुखकं,. पुछांरिमे रशिया 
भौज़ीक सहयोग: सेहो ety ओहि संग किछु: ओरोः-ठोलब्षा, 
सखी-सहेलीके ओ सहेजिःलेलेति ।.. सेवाकेःनव उत्साहः जेना SAAT: | 
सभंकः TAT HATH लहूलहा RT 


ea 


सप्ताहक बाद: पोनि. घटि गेलेक, रास्ता. खुज़ि गेलेके । पोखरि 
परक पड़ाव अधिकांशंमे. उठि कड जखन घेर फिरत गेल तखन संदर _ 
सँ' रिलीफ बँटंवा लेल 'डिंपेटी साहेब” अथला, हुनक्रा- संग, Fag 
मोलाजिंमो-आयंल । ओसेंभ eee पर कैम्प Sai ae 
भया लोकेनि संग*संमाजके” रिलीफ दियेंबा लेलः जुटि गेला । सबसे 
आगाँ अपन दु-चारि संगीके संग नर्देकिशी Cae: उत्साहसँ : रिलीफ | 
बँटयेबामे योंगंदान“द5 रहल छथि। ` ०७ ऐक 


लिस्ट बनल, सबसँ अधिक पुनर्वासक रकम डीहटीलैके 
Yeas । जनिके देबाल वं्ष-वर्षस ढहले' छल, “HAY areas tt 

टूटल पडल छल, से सब बाढ़िक MA Ver ar THT A AETT HS: 

सहायता देओल गेल। पंछवीरि'/टोलेसे किछु ' चिन्हेंरगंर“सुहंगरे 

THR अनालंक “संगः नगंदी Steiger Naw । केंक्ल पंडित. 

मोहन मिश्र रिलींफ नहि!स॑वींकारकयलेनि । 

Seager नग'दःनो | लिनिसि'दछिनिबारि'ठोलहुमे' बाँटल'गेल | 

` नन्दकिशोरः घुमिऽघामि! कऽ डिपंटी' साहेबकेः `नन्द्री'ाहुक <दोंकानमे' 
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नोकरसाकीक विवरण देलथिन। भजन यादबक्र TATA: मा 
भवेसीक लेल. घास-भूसाक उपाय धरा. देलश्रिन उनि | 
महृतोक बहरघरा जे दु सालस जे खसल छलेक . तकर' मरम्मत्तिक 
cater लगा देलधिन। किछु आनोःआन.. अँखिगर=पनिगर'- 'लोकमे 
नगद जिनिस देबाक गओं धरा देलथिन। आइ ओ. अपन : नेस 
गिरिकः चमत्कारः देखा रहल WaT. है ७0०७ 


पुबारि टोलक हरिजनक नामसेँ'किछ बोडा गहुम-चाउर अपना. 
दलात पर रखबा देलंनिः। -आ' पोखरि Tas लोक बाढ़िंमे :टिकल 
ST THT चारू कात. चोरस भरबाःलेल, घाट-बाट 'बनयवा लेल. 
भमयोजनामे'किछु फंड-मंजूरःकराओलः। आ? से- अपत्ता ःलोकसिकः 
कमीटी-बनाय तकर. जिम्मा काज: लेबाक व्यवस्था -कयल-। एहिसँ 
काजो चलत ओ हरिजनके' रोजी-रोटी लगतैक। गाममे, लोकके* 
नामलेबा मात्र मर्दति-भने भेटोक मुदा एहिसँ नरदकिशोरके'-नेता- 
गिरी एहि बाढ़िक रिलीफमे' जगजियार- अवश्य भऽ-अयलनि। | 


तुलसी -एहिमे: बेसी ager. नहि-कयलक.। मदति,जकरा भेदौक, 
ककरो गामेक-लोकके; भेटलैक। दोसर एहिसँ. कतेःदिनःकाज़ चल-. 
तकः? काज़ःतँःसे. चाही : जे. स्थायी हो, लोकके'- आत्मनिर्भरूबत्ता 
सकय? बेसी रिलीफ दिस:झुकतिहार:व्यक्तिके,तेँ ...देखल-अछिल्जे- 
_ ओ उद्योग-धंधा सँ आँखि मोड़ने कोनो बाढ़ि-रौदी-भूकंप आदि 
अकाल दुर्घटनेक प्रतीक्षामे रहेत अछि । 


v 


परंच एकर चोट अवश्य रहलेक जे धनुकटोली सबसे बेसी 
बाढ़िक चपेटमे छल तकरा लेल तेहन किछु नहि भेलेक । घर सब 
teat छले, ते. खसतेक.को.? माल-जालमे. खस्सी-बकड़ी: मात्र ew, 
तकरा लेल घास-भुस्सा की भेटितेक,? - हरिजन जहि. छल, ते, ओकरा. 
खेरातो कोना भेटते ? हँ, पोखरि जे खुनयते, ओकर भीड़, जे. भरयत--. 
चौरस होयते, घाट जे पक्का कयल जेतै--ताहिमे. काज भेंटि सके 


छे=बोनिंन्बटटा लागिःसक छ । 
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डिपटी साहेब बाढ़िग्रस्त गाम सबमे पेप जलक व्यवस्था हेतु जे 
रपट देलनि ताहिमे मधुपुरके” पाँच गोट हैंड पाइप भेटलक | एक टा 
नन्दकिशोरक दलानपर गड़लेक, दोसर मोहन पंडितक सामनेक 
देवीथानपर | एक टा दछिनवारि टोलक प्राइमरी स्कूलपर, चारिम 
हरिजन टोलीक लेल पोखरिसँ सटले पुब । पाँचम कतऽ गड़य ताहिमे 
कमीटी प्रस्ताब कयलक जे पोखरिपर.गाड़ल जाय, जतय लोक बेर- 
कुबेरमे- बाढ़ि-पानिमे आवि रहैत अछि | 

एहि बेर तुलसी तनि गेल जे धनुकटोलोक लोकक्रे' डीह वा पछ- 
वारि टोल पानि भरय जाय' पडे छ, से उतरगरि टोलमे अवश्य 
TST जँ पोखरिपर जरूरी बुझी, छेको से, तँ डीह टोलमे नम्दकिशोर 
बाबूक ओहिठाम तँ पक्का इनार OH, ते ओ एहीठाम गाड़ल जाइक। 

दु-चारि बेर नन्दकिशोर ऐं-ऊँ तँ कयलनि मुदा लोक सभक 


` रुखि देखि चुप लगा गेला। संगहि तुलसीक ई रुखि हुनका बड़ कटू 
बुझयलनि, ओ कटि कऽ रहि गेला 


पोखरिओक भीडपर तुलसीक जोरे एक टा कल गाड़ल गेल । 
` तुलसी एकरा अपन प्रस्तावक कोनो जीत नहि बुझलनि मुदा नन्द- 
` किशोरके एहिमे अपन हारि बुझा पड़लनि-नेतागिरीक चढ़तीमे | 


जेना हुनका गिरान-भटकान सुझा पड़लनि। | 


एगारह | 


ates सीदित गाम-समाजक लोक कोना समय कटेत रहल, से 
कहवा-सुनवा योग्य नहि | नीचाँ समुद्र उछलेत, उपर मेघ बरिसेत, 
बीचमे झाँट-बसात थरथर॑बंत । | 


भीजल देह, तीतल कपड़ा, माथ झपबालेल' ने छात-छज्जा । 
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खयबा लेल भात-रोटीक समाधान नहि, पिउबा लेल इनार- 
पोखरि एकटार भेने पानिओक सन्धान नहि। 


दुर-दराज गाम, नदी-बान्ह टूटल, सड़क डूबल। के राहत पहु 
चाबय अबछ ? के पकेट पठबेछ ? 


नेना भुख-प्यासे' चिचिआ रहल अछि, रोगी दुःख-पीडे* घिघिआ 
रहल अछि, बूढ-बुढ़ानुस हपसिआ रहल छथि, जवान-सेयान घबरा _ 
रहल छथि ! 


तओ लोक जिविते रहल, कनितो-कनितो हुँसिते-बजिते रहल । 
पानिसँ नकदम होइतहुँ, पानिक बढ़वा-घटवाक खेल देखिते रहल । 


डाक-तारक संचार नहिं, एजेन्ट-हॉकरक आवर्यात नहि । ते 

अखवारो पहुँचयवाक प्रकार नहि । तथापि कोना ने कोना. खवरि 
उडि-उडि कऽ लोकके' लगिते रहैक | कतऽ कते लोक बहि गेल अछि 
गाछपर लटकि कऽ माल-जाल कत5पांत खाइत बचि गेल अछि, सर 
भसिआइत कोना ककरा परि लागि गेलैक, चौकी-खाटपर सूतल -बैसल 
नेना कोना दहैत-भसियाइत कतहु कात लागि बाच गेल अछि | ताहि 
सभक खबरि लोकके. चमत्कृत कड रहल अछि | छतपर- दस दिन 
वरि भूखे -प्यासे' परिवार कोना दिन-राति काटि लेलक से सब सुनि- 
सुनि कऽ लोक अपन दुःख सह्य कऽ लेलक, | 


कतऽ परिवारक परिवार बहि गेलेक, टोलकटोल धाराक प्रवाहमे 
बहि गेल । कतऽ, कतेक गामक नक्शा मेटा गेल - तेहन-तेहन विपत्ति 
. गाथा लोक सुनलक जे अपन विपत्ति हलुका गेलेक । 


. किन्तु जकर समाङ कतहु बाहर गेल छलेक; कुट्म्ब-परिवार जे 
आन कोनो गाममे रहैत. छलैक, तकर हाल-संमाचार बुझवाक 
उत्कंठा, AMAT ओ चिन्ता सभक माथके” चकरौने छल | 

जखनहि पानि घटलेक, रास्ता कने-मने THAT, अपन लोकक 
खोज-पूछारि सब करय लागल । घरक आगि मिझयलेपर अड़ोस- 
पड़ोसक लोक सुधि as TIS | 
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रवियाके' अपन नेहरक हाल चाल' बुझवा लेल छटपटी लागले 
छेक । वाप अपन मालिकर्स झगड़ -कयने . छेक । ' बेटीक विआह 
लेल उताहुल माथपर की fda हेतेक ? सबिया कोना होयत £ 
ओ जखन सुनने होयत जे' हमर द्वेओर कोना पंचक बात नकारि 
देलनि, तखन ओ को कोना झमान भेल असमानसँ खसल होयत 
से'सब सोचि-सोचि क$ घर भरि लोक गलि गेल होयत। 


Tay रस्ता कने चाल होयवाक गप बुझवामे भयल, आन 
गामक लोक एतय अपन सरःसरोकारीक पुछारीमे पहुँचि रहल 
अछि से जन्नतब भेलेक, तँ इहो ATT घ रब्रलाके' खोचारऽ लागलि -- | 
केहन अहाँ छी, कने अप्रन सासुर सॅःते. भ5 अब्रिलहु ? -सुनेछी-जे 
कसला बलान इह हमरा गाममे कोहराम मत्रा देते अछि, कने खोज- 
पुछारी तेँ कऽ अबितिऐक ? .बौआके'. कहिंतिऐन, ओ त Ost कऽ 
जेतथि, भुदा से तँ. ओ पंचेतीक arsed योम्हरका नामो 'चर्चे ने करे 
छथि। आदि आदि। 


छीवन देहपर चादरिःलेलक; छड़ी.उठौलक,. छाताक HST ठीक 
कृयलक | -उठिबिदा भेल .. 


हकासले-पियासले सासुर' पहुँचलापर छीतन देखे छथि, AT ओ 
नगरी ने ओ ठाम” घर ढहल पड़ल अछि, केओ कतहु नेहि ! बहर- 
वरामे एकटा जौड़खट्टापर UME बेसल तमाकू चुना रहल अछि। 
पुछलापर ओकरेसँ पता लगलेक--'बोढ़िमे घर ते 'ढहिःगेले छलक | 
क्रने पानि निघटलापर जखन -ड्राइबरखबास घर ठाढ़ करय लागले, 
तखन मालिकक पठौल' दू गोट-लट्ट्यारी पहलबान ` रोकि देलकक । 
ओकर Rea छले जे, ज़ख़न ओ मालिक सं बागी भऽ गेल । .हुनक 
कहब्रामे नहि रहल .ओ नोकरी धार छोडि देलक, तखन घरो छोड़ि 
al) जतय मन अंबे, जा' बसओो। एहि ठाम एकटा आँटा-मिल 
BIS FAT, तकर सुरसार भऽ रहल छक | 


सुते छी जे एहिपर .आओ एकटा ंगाली बाबू, जे रिटायर अऽ क5 
मधेपुर छोड़ि कलकत्ता घर आपस जाइत..छला, 'तिक्षकेसँ “ठीकठाक 
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क$ हुनके ड्राइवरी करय' ओतहि चलि देल। परिवारों सभ संग 
गेल छेन । हमरा एतवा बात बुझल अछि ।! | 


छीतन धुरिअयले परे चोटहि aia फिरल । राधया ई गप्प 
सुनि पेटकान लाधि देलक । तुलसी कते कहि-सुनि बोध-प्रबोध 
देत कहलक जे “हम पता लगाय, ओतय'. जायब । कोनो. चिन्ता 
करबाक काज नहि। हमरा बुझल अछि जे बंगाली वाबू बड़ नीक 
लोक छथि, खूब सम्पन्नो छथि । परिवारमे हुनका एकटा विधवा 
गेटी मात्रं WA | नोकर-चाकरके समाङ जकाँ रखेत छथिन। 
कलकत्तामे हुनका मकान Ba | कतऽ कोन महल्लामे छनि से हुनक 
नजदीकी दोस्त-मीत बाबु साहेब लोकनिसँ पता लगबय हम काल्हि- 
परसु मधेपुरसँ भऽ अनैत छी । तखन फेर कलकत्ता TTT 


रधियाके” कने सन्तोष भेलेक । स्वयं तुलसी सेहो कमः चिन्तित 
नहि छल | ओकर मन सेहो ओकर पता.लगयवा लेल - व्यग्र जकाँ। 
से भेने भाउजिक चिन्ता दूर हेतेक, संगहिः कोनो. मधुर-मूतिक: 
झाँकी सेहो मेटि सकतेक। ज कान रधियाक तृप्त हयतेक तें 
आखि तुलसी ओक जुड्यतेक | Ee 

फलतः परसू नहि प्राते, तुलसी साइकिल. उठाय मधेपुर चलि 
देलक। मुदा ओ साँझे फिरिओ आयल। बंगाली बाबूक प्रसंगे 
wast पता चललेक जे ओ कलकत्ता छथि, एमहस्ट स्ट्रीटमे, 
किन्तु घरक नंबर पता नहि,चललेक। कहल गेलेक जे हुनक एक 
दोस्त समाङ पटना अस्पतालमे छथि. । हुनकेसँ ठीक पता लागत। 
HAS पता भेटलेक, डायरीमें नोट कैलक । से कंठोमे, हृदय-पटोमे 
अंकित भेलेक । ओहि संग एक बालाक छबि सेहो झलकि अयलेक । 

कहिआ, कोना, से बुझिकय ओतय जायब। तकर आयोजन 
सोचैत-चिन्तेत ओ आधासँ ऊपर राति आँखिमे काटि देल। आँखि 
कखन लगलैक से तँ नहि gaan, परंच जखन से खुजलेक तँ दिन- 
. केर बॉस भरि ऊपर भवि ऐल छला | 
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बारह 


नोटिस इलाका भरिमे बाँटल जा रहल अछि, स्थान-स्थानमे 
पोस्टर सटा रहल अछि जे मधेपुरमे मैथिल महासभा होयत। 
बड़े-बड़े मंथिल नेता पंडित वकील कबि-साहित्यिक सब सम्मिलित 
होयता | महाराज दरभंगा, जे मिथिलेस कहबे छथि, ओकर आजी- 
वन सभापति छथि, से सदल-बल ओता | मिथिलाक उन्नति कोना 
_ हो, मैथिली भाषां-साहित्य-लिपि ओ संस्कृतिक विकास कोना हो, 
ओकर संगीत कलाक प्रचार कोना हो, सामाजिक उत्थान कोना । 
हो, ताहि सभपर विद्वान्‌ अधिवक्ता समाजनेता लोकनि विचार 
व्यक्त करता । एहि अवसरपर कविसम्मेलन, . विद्वत्सम्मेलन, 


गायकसम्मेलन आदि सेहो आयोजित होयत । . 
नोटिस पढ़ि तुलसोके* मन उत्साहित भऽ उठलैंक । किन्तु जखन 
ओ आगाँक अंशमे पढ़लक जे मैथिल. व्राह्मण ओ क 
समाज मात्रके' सम्मिलित होयबा लेल; आह्वान कयल गेल छेक ` 
तखन ओकर मन कनेक उदास भऽ अयलैक । ओ सोचलक, जखन 
मिथिला-मेथिलीक उत्थानक SE MT राख 


ल गेल अछि ओ मैथिलक 
महासभा कहल गेल अछि तखन तँ मिथिलामे रहनिहार, मेथिली- 
भाषी समस्त समाजके' एहिमे सम्मिलित होयबाक आह्वान 

चाहैत छल | 7 ve 


ण कायस्थक _ 


अथापि ओ मनमे निश्‍चय कयलक जे सभा कोनहु होइक, 
मोहिमे दर्शक रूपे" तेँ अवइय सम्मिलित भड सकेत छी। सभाक 
उद्देश्य यदि व्यापक अछि तखन ते एहि विषयपर अधिकारी लोकनि 
सँ विचार-विनमय सेहो क$ सकेत छी । एहि सब विषयमे कने 
स्वागत-समितिसँ पहिने बुझि-सुझि ली। | 
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सभासँ एक सप्ताह पहिने ओ स्वागताध्यक्षसँ भेंट करय पहन 
पल । नाम-गाम पुछला उत्तर ओ बैसबाक इसारा कयलथिन | 
अपने ओ तख्तपोसपर मसलङपर ओडठल बेसल OAT । इसारा 
नीचामे weet पटिया दिस कयलथिन। कने अनसोंहात अवश्य 
WAH, TA बाबूसाहेबक ओतथ किछु एही प्रकारक व्यवहार 
अपन समाजहुक लोकसँ देखने छल ते” एकरो कने सम्मानजनके 
बुझि बैसि गेल आ महासभाक अविवेशनपर प्रसन्नता व्यक्त करैत 
जिज्ञासा कयलक जे सभामे हेमरहु लोकनि सम्मिलित होबय चाहैत 
छी । जखन मिथिला-मैथिलीक उत्थानक हेतु संस्था उद्देश्य रखेछ 
तखन ओहिमे आस्था रखनिहार हमरहु लोकनिके* की भाग लेब 
संभव होयत ? | a: 
प्रश्‍न सुनि स्वागताध्यक्ष बाबसाहेब कनेक काल. गुम्म पडि 
गेला। कहलथिन -'बात अहाँक बेजाय नहि, परंच एहि विषयपर 
स्वागतमंत्रीसँ गप्प करू गय ।' ई कहि ओ एक व्यक्तिके' संग : 
लगाय देल, जे हुनका लगेक एक मकान दिस ल5 जाय स्वागतमंत्री 
सं भेट कराय देलनि। ओ काजमे व्यस्त छला, दु गोटे जे निमन्त्रण 
कार्ड पर नाम लिखैत छलथिन तनिका किछु नाम निर्देश कऽ रहल 
छथि। दोसर दिस किछु गोटेके' सभांमंडपक तैयारीक दिशानिर्देश 
सेहो दऽ रहल छथि । किछु मोटे ठाढ़ेठाढ़ं खान-पानक व्यवस्थाक 
लेल विचार gfe रहल छलथिन । मही व्यस्ततामे हिनका देखि 
कहलथिन-को थिंक? .. :. | RE 
तुलसी ठाढ़ेठाढ़ कहय लगलनि-'हम आयल छलहुँ जे महासभा ` 
एतय भऽ रहल अछि, ओहिमे हमरो लोकनिक योग्य सेबा जे होअय 
से हमरो आदेश करी । मिथिलामे हमरो लोकनि रहै छी, मैथिली 
सँ हमरो सभके प्रेम अछि। तखन एहि पवित्र उहदऱयमे हमरो 
सभके योगदान करब कर्त्तव्य बुझि पड़ेछ। और नहि किछु ते 
` स्वयंसेवकोंमे रखबाक आदेश करी ।' 5५१ 
हूँ हें, से तै हमरो सभ चाहैत छो | अहाँ कतय रहै छी, नाम . 
की अछि, को करत छी ?' | 
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_ 'मधुपुर घर अछि। हमरा लोक तुलसी मंडल कहैछ ? हाइ 
स्कूलमे मेथिली पढ़ा रहल छी ?' 
किछु गंभीर भऽ कऽ कहलथिन~'अहाँक विचार उत्तम अछि। 
परंच ई सभा जातीय fas, एहिमे मैथिल ब्राह्मण ओ कर्णेकायस्थ 
संह सम्मिलित होइ छथि। मेथिली साहित्यपरिषदक सेहो आयोजन 
होइ छे-ओहिमे अहाँ अवश्य आबी ।' | | 


तुलसी प्रणाम कहि चोटटहि विदा भेल । सभा देखबाक CHET 
योग-सुत्र भेटि गेने, मनमे कने सन्तोष भेलेक | 


अधिवेशन दिन किछु संगी-साथीके, नेने तुलसी सभा मेंदानमे 
पहुँचि कऽ देखलक, एकटा जेना नगरे बसल हो। विशाल सभा- 
मंडप, तंबू-कनांत घेरल सभापतिक ओ. हुनक स्टाफंक आबास। 
प्रमुख अधिकारीक लेल रावटी ओ अतिथि लोकनिक आवासक हेतु 
` मेंदानक कातमे स्थित स्कूल भवन । फाटकसँ 'सभामंच धरि मेह- 
राव-घेराव ओ झाड़फनूस । जगह-जगह लाइट ओ लाउडस्पीकरक 
भोंपु लागल । वेजधारी स्वयंसेवक धारी एम्हरसँ ओम्हर करैत | 


तुलसी कुत्ता-चादरि ओ पागधारी नन्दकिशोरहुँके अपन गिरोह . 
संग घुमैत देखलक । मुख्य फाटकपर नियुक्त स्वयंसेवक पंहिने : 
प्रवेश रोकि, पुनः पछिला फाटकसँ देशेकक लेल नियत स्थान दिस 
इसारा कयलक जेम्हर बहुतो लोक उत्सुकतासे विशेषतः महारांजके' 
देखबा लेल जमा छल | इहो ओतहि जाय ste भऽ गेल । देखलक, 
पागक समुद्र लहरा रहल ats | | 


सदल-बल मिथिलेश अयला । मंचपर आसीन होइतहिँ जय- 
कारक घोल मचल | वैदिक लोकनि वेद मंन्त्रोच्चारण करय लगला | 
पण्डित लोकनि श्लोक पढ़ि-पढ़ि आशीर्वचन सुनबय लगला । फेर 
स्वागत-गीत भेल, अभिनन्दन गीटेक दर्जन पढ़ल गेल - स्वांगत- 
som पंडित शाखा सभासें, स्थानीय संस्था awd, किछु समाज- 
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गत, किछ व्यक्तिगत, किछ कास्केटमे, किछु फ्रेम भरल, किछ _ 


>) 


भ एकाच हाथसँ लिखल तिरहुता अक्षरहुमे अभिनन्दनपत्र 

स्वागताध्यक्ष छपल भाषण पढ़ब शुरू कयलनि, बीचमे 
हुनका कने रुकेत-हकमेंत देखि, स्वागतमन्त्री हुनक भाषण सभापतिक 
आज्ञासे पढ़ि सुनाओल । महामन्त्रीक प्रतिवेदन छपल छल, परंच 
अधिकांश हुनक भाषण मोखिके भेल । तदुत्तर संभापंतिंक संकेते" 
राजपण्डित उठला | ओ लाउड स्पीकर॑के' हटाय देलनि तथा अपन 
मेघ-गंभीर ध्वनिमे समाजके” संभाजित करैत स्वागतं-संमितिके 
अध्यक्ष ओ महासभाक सदस्य दिसंसँ धन्यवाद देत, मिथिला देशक 
पुवे गौखके' स्मरण करबेत मिथिला-मेथिलीक उन्नतिक लेल युवक 
लोकनिक आह्वान कयलनि । हुनक ओजस्वी भाषणक बीच-बी चमे 
थपरीपर थपरी बजेत रहल । हुनक भाषण सभाक शिथिल कार्य- 
क्रमके' जेना द्रुतगति दऽ देने हो ! आब अध्यक्षीय भाषण होयत, 
सचिव घोषणा कयलनि। aE ह 

एंही बीच दशेक-दीर्घासँ एक स्वर सुनि पड़ल-'श्रीमान्‌ लोकनि ! 
सभाक आयोजनसँ, अपने लोकनिक दर्शनसँ हम सभ जनता कृतार्थं . 
छी । संगहि निवेदन करंय चाहे. छी, जखन महासभा मिथिला- 
मेथिलीक उन्नति चाहैछ, समग्र मिथिलावासीक उत्थोनक उह श्य 
रखेछ, तखन ई अपन संदस्यता-किएक जाति विशेषे धरि सीमित 
रखने अछि ?' | \ 


cafe जाउ, बैसि जाउ' सभा एके बेर एक स्वरसँ चीत्कार कय 
उठल । स्वयंसेवक सब वक्ताक दिस दौड़ि पड़ल । सचिव महोदय 
माइकसँ सबके दान्त करेत कहलनि--'सभाक कार्यक्रम चलय 
 दिऔक । सभाक वाद वक्ता मंहोदयसँ आग्रह जे हमरासँ गप कय लेथि, 
हुनक समाधान भऽ जयतनि । हम हुनका आह्वान करेत छिऐन जे 
काल्हुक साहित्य-परिंषदमे ओ सम्मिलित होथु । ओ तँ सभक लेल एही 

equ खुजल अछि ।' 
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'तुलेसी चुप छलाह । स्वयंसेवकके चुप करबाक. प्रयोजन नहि 
पड़लनि । ओ सभाक बाद मन्त्रोसँ गप होयबाक आशवासनके अपन 
मन्तव्यक पुर्णते बुझलनि । 


अध्यक्षक भाषणक बाद, धन्यवाद ज्ञापन भेल | सभाक मुख्य 
अधिवेशनक प्रथम पर्वे समाप्त भेल । ¢| 


सभाक समाप्त भेलाक बाद किछु काल बेस चहल-पहल रहल । 
अध्यक्षके' कैम्प घरि पहुँचयवामे कार्यकारिणी ओ स्वागतसमितिक 
सदस्य व्यस्त देखल गेला। पाछाँ क्रमहि भीड़ हटल, लोक सब अपनामे' 
` कतहु चलेत-फिरेत, कतहु ठाढ़े, कतहु आसन जमाय गप करेत छल | 


तुलसी एम्हर-ओम्हर से सब देखैत आगाँ बढ़ल तँ देखेछ जे. 
मंडपक् बाहर एक ठाम किछु गोटें ठाढ़ गप-सप Hs रहल छथि। 
ओतहि पंडित मोहन मिसरके सेहो ठाढ़ भेल देखि ई प्रणाम कयल | 
ओ लपकिके' तुलसीके नेने जाहि व्यक्तिके प्रणाम करय कहलथिन 
ओ मुख्य वक्ता राजपंडितजी छला। ओतहि महासभाक सचिव महो- 
दय सेहो उपस्थित तुलसी झुकि कऽ तीनूके' प्रणाम कयल । मोहन 
मिसर परिचय देलथिन-'हमर गोंआँ तुलसी मंडल थिका, मेथिलीक 
भकत छथि, हाइस्कूलमे सेहो पढ़ा रहल छथि । अपने सभक दर्शन 
करबाक उत्कंठा छलनि, हमहि संग नेने अयलिऐन । अपने काल्हि 
हिनका आहूतो कयलिऐन अछि, ई दोहो-कबित्त लिखे छथि, से अपने 
सभक आदेशसँ सुनयवो करता।' | 


ag गोठे ध्यानसँ देखेत कहलथिन- 'येह ने सभामे किछ जिज्ञासा 
रखने छला ? हैं हें, हिनक कहबाक उद्देश्य बहुत नीक। परंच 
` अवसर तकर नहि छलक, ते” बादमे गप्प करऽ कहलिऐन | औं 
बाबु ! भिथिला-मेथिलीक उन्नति emg चाहैछी। मुदा एकर 
रूप जातीय छैक । जे अपनाके' सदासँ मेथिल कहेत अयला-- 
मेथिल ब्राह्मण ओ कर्ण कायस्थ- जे हरिसिहदेबीक पाँजि-पाटिसँ 
बन्हैल छथि- तनिके ई संगठन थिक। तखन हमरालोकनि मिथिलामे 
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बसनिहार सभ जाति-बन्धुक उन्नति चाहेछी, सब बिकसित 
होयत, तखन ने मिथिलाक विकास सिद्ध होयतेक ? ते” महासभाक 


उद शय सभक हितकारी ,राखल गेल छेक, हमरा सभक बिचार 
संकुचित नहि अछि |’ | ' 


से तें भेलेक, परंच तखन तं मेथिल ब्राह्मण ओ कर्ण-कायस्थ 
भभा सह नाम उचित होयतैक | मैथिल महासभा कहने तँ मिथिला- 
वासी मात्रक ई महासभा बुझि पड़ेछ। उद्देश्य जे तेहने छैक ते की 
क्षति जे आनो वर्गके* एहिमे सदस्य रूपे” समेटि लेल जाय । हमर 
ते सेह निवेदन छल |! | apps 


पंडितजी गपके” समेटेत कहलथिन- at मंडलजी, भहाँक बिचार 
बड़ दिव्य। मुदा ई त॑ एके बेर नहि सधि सकैछ। एक देशक 
वासी WA, एक भाषाभाषी wag, जाति-जातिक अपन समस्या 
होइछ? आचार स्वभावेस अपन. रीति पद्धति भिन्न भिन्न रहैछ। 
यदि एहिना सभ जांति अपना-अपनी सभा संगठित क5'अपन-अपन 
सामाजिक समस्या के” सोझराय मिथिला-मैथिलीके” अङ जेत चलय 
तें एकदिन औतेक जे, अहक जेना विचार अछि, मिथिलाक महा- 
जातीय संस्था खण्ड-खण्डके' अखण्ड रूपमे समेटि लिअय । सेहो 
संभव होयतेक | अहाँ सभ युवक छी, अपन अपन संगठनमे लागि 
जाउ, तखन फेर अनायासे सामूहिक समाज संगठित भऽ जयतैक । 
हैं, काल्हि कविगोष्ठीमे अबेतछी कि ने? कोनो अपन रचना 
` अवश्य नेने आउ ।! | | | 


TTR” वेसी नहि बढ़ाय तुलसी, सबके" प्रणाम कहि विदा भेल । 


पंडितजी विद्वत्सम्मेलनक लेल गप्प हेतु मोहून मिसरके* रोकि 
लेलनि। तुलसीक गेला पर कहलथिन- 'हौ पंडित, मंडल बोद्धा ' 
बुझि पड़ेछ। नन्दकिशोर जे आबि कऽ कहने छल, मंडल किछु. 
गोटाक संग लय सभामे हुरठुङ मचवय चांहैछ, से बात नहि।” + 
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तेरह 


तुलसी दोसरो. दिन सभा देखबा लेल रकि गेल । परंच काहिह 
जेना अजनबी भऽ कऽ छल, से आइ चिन्हरगर भऽ क$ दुर-लगस 
कार्यवाही देखबाक अवसर भेटलेक। | 


& बजेसँ विद्वत्परिषद राखल गेल छल। किछु पंडित, किछु 
धामिक विचारक लोक थोड़ संख्यामे जुटला। तुलसीके' आशा छलेक 
जे विद्वान लोकनि समाजक संस्कार हेतु शास्त्र-विचार' सुनौता, 
अथवा पाण्डित्यक चमत्कार देखौता । किन्तु विद्ठत्परिषदमे केवल 
पर्वेनिर्णयपर' विचार होइत रहल। एकादशी पूर्वविद्धा वा परविद्धा? 
जितियाक पारणक gece दण्ड--पल की ? वृहस्पतिक वक्रगतिएँ 
अतिचारक मान्यता किएक ने? एहिना ज्योतिष: विचारक रधक 
संग, एहू प्रकारक कर्मकाण्डीय जिज्ञासा चललेक जे जखन अक्षत 
कहल गेल अछि तखन चाउर तँ क्षत भऽ कऽ बनेछ, ते धानेक किएक 
ने अक्षतमे प्रयोग हो ? धर्मशास्त्रक विचार प्रसंग इहो चर्चा चलल, 
मासिक अशौच लगनिहार जे तेरहा करऽ लागल छथि तनिक स्पृष्ट 
जल द्विज कोना ग्रहण करथि ? आदि-आदि वादपर प्रतिवाद. TAT: 
परंच विवादक अंत नहि भेल। राजपंडित सभके' बुझाय-सुझाय' 
निवृत्त कयलनि | 

तखन परिषदक. आयोजकत्वमे कविगोष्ठी चलल । पहिने 
स्थानीय कविलोकनिके' कविता पढ़य कहल गेलनि । षडजसँ निषाद 
धरिक gee बान्हि केऔ गीत गौलनि, केओ कवित्त-दोहा-छन्द 
दोहरीलनि, केओ मुक्तवृत्त पढ़ि सुनौलनि । तखन सधल-सफल कवि 
लोकनिक सरस कविता प्रवाह सेहो चलल, सभा जमिगेल छल | 
वाह्‌-वाही थपरी बीच-बीचमे सभामंडप गनगनाइत रहल | 
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एही वीच “तुलसी मंडल'क नाम सेहो आहूत भेलनि । ओहो 
अपन कविता सस्वर पढ़लनि,--रातिए जागि as लिखने छला। 
कविता अन्योवितिमय छल, बड़क गाछ सं कहल गेल छलेक जे छाया 
देनहि अहाँक नाम बड़ अछि। बटक आश्रय जे” भ्रेटेत छेक तें बाट- 
बटोही कहि परिचित होइछ | बड़रोहिक शाखासे अहाँक मुल्य 
अछि। से जें अपन छाया थोड़बे दूर धरि समेटि राखी तें अहाँ 
निष्फल, नीरस, निरर्थक मानल जायब आदि। 


अन्तमे परिषद-मंत्री कबिगणके” धन्यवाद दैत परिषदक स्नातक 
रूपमे नामोल्लेखपूर्वक तुलसीके” प्रोत्साहित कयलनि। महासभाक 
मभ्त्रीजी मंडलजीके' रजत पदक देबाक घोषणा कयलनि । 


गायक सम्मेलनक बाद विद्यापति संगीतसँ प्रातःकालीन गोष्ठी 
समाप्त भेल। Cf ५ त oe 

लुल्षीक यावतो मनोग्लानि धोआ गेलेक । ओहीठाम दोसर 
दिस स्वयंसेवक रूपमे कोज करेत नन्दकिशोरक हृदयमे जेना कादो 
घोरागेलेक| | — 


-दोसर दिनक खुला अधिवेशन जेना गुलगुला गेल  होइक। 
अध्यण मिथिलेश कार्यबिशेषे* दरभंगा चल गेला, हुनका संग जेना 
सभाक रीनके उठि जाइक। अध्यक्षता स्वागताध्यक्षे कयलनि | 
विषय निर्धारिणी द्वारा निर्धारित प्रस्ताव सभ समर्थित अनुमोदित 
होइत tet । वकता लोकनि अनेक war, परंच एकटा श्रोता- 
मुख्यक अनुपस्थितिसँ सभक सरस्वती जेना उदास भेलि पड़लि 
होथि। जेना-तेना समदाउनिसँ सभा समाप्त भेल । 

आजुक शिथिल कार्यवाहोसँ तुलसीके' भान भऽ गेलैक जे 
महासभाक महत्ता Fas अछि, wat लऽकऽ अछि । एकर सत्ता 
अतीतमे जते जड़ि बम्हने रहौक, वर्तमान शाखा जते चतरलः्पसरल 
बुझि पड़ौक, परंच भविष्यक भव्यता Para rah छेक । 
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हें महासभाक मन्त्रीक ओ प्रमुख' सदस्य पंडितजीक ओ बात 
कानमे ध्वनित-प्रतिध्वनित होइत रहलैक जे जें प्रत्येक जाति-वग 
अपन-अपन सामाजिक उत्थान हेतु संगठित भऽ जाय ते TAT जन 
समाज सामूहिक रूपे” स्वतः महाजातिक रूपमे परिणत भऽ सकछ। 
यदि मैथिल व्राह्मण ओ कर्ण-कायस्थ जकाँ मेथिल राजपूत, मेंथिल 
यादव, मैथिल कुर्मी, मेथिल धानुक, मेथिल पासवान एहि ST 
सभ वर्ग संघटित as जायते एक मेथिल-महासंघक रूप स्वतः 
विकसित भऽ सक्रछ। सीढ़ी दर-सीढ़ी चढि.क$ मंजिल धरि og 
चल जा सकेछ। एंहि लेल मैथिल महामभाके गोहारिक प्रयोजन 
नहि। | 7 pi | 

से सोचि gate’ जेना संगठनक एक गोट रूप मनमे रेखां- 
कितं भऽ अयलैक । ओ किछु उत्साहिते भऽ कऽ किछु प्रेरणे लऽ कऽ 
aura फिरल। | | 


चोदह ` 


महासभासँ फिरलाक बाद .समाज-संगठन करबाक -योजना 
तुलसीक माथसँ घुरिया रहल छलेक । सबसे पहिने अपम टोलहिमे 
से करबाक निश्‍चय कयलक । दप घर धानुक, पाँच घर Hale ओ 
सात अमातक घर छलेक | पहिने नाम की राखल जाय ? सोल- 
- कन्हसमाज ? . नहि, सोल्हकन नहि ठीक। टहलू संघ? से ताहुमे 
हीनभावना झलकिते छेक | Tar खबास-समाज ? खबासमें 
गुलामीक गंध on ! तखन ? गृहश्रमिक-संघ । हैँ येह ठीक 
IF | 

तखन vee की सभ रांखल जाय? गृहूश्रमिक लोकनिक 
सामाजिक उत्थान । ताहि हेतु पहिने आथिक सुधारक हेतु मजदूरी 
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बढ़बाक चाही | घर-घरसँ सेर. भरिक हिसाबें जे सौघामे कोरा 
अन्न भेटे छेक ताहिमे धान नहि, जे चाउर खाइत जाइ छथि तँ संह 
देल करथु। ऐंठ खायब मानसिक ओ स्वास्थ्य समस्याक दृष्टिएँ वाजित 
हो । ते फराक अन्न नापि देत जाथ्‌ । काज केयनिहारके' परिवारो 
छेक ताहि हेतु खेतक उपजामे की तँ अन्न नपबथ, नहि तँ ताहि लेल' 
ad बाछि कऽ राखि देथु । | : : 

Ta आशिक. माङ जनिकासँ.. कयल.. जायत.. तनिको ते. 
मंजूर होइन? ओ देयो सकथि तखन ने ? माङक चर्चेपर डीह- 
टोलमे हल्ला उठि गेल । पछबारी टोलक “लोक. ते अपनो ara 
काज कऽ लै ofa मुदा डीह टोलक. भलमानुसकेः. ते टहलू बिना 
काज नहि चलेत छनि | | | 


परंच आथिक स्थिति तेहन:नहि जे ओ एकरा पुरा कऽ सकथि, 
ते एहि ठाम हुनको सभक सहमति चाही। से सहमति कोना हो, 
एहि लेल पाँच गोटे माङ:राखय गेला J उत्तर भेटलनि, से आइ की : 
भेल छेक जै ई नवं. व्यवहार चलय / अदौस हमरा लोक़्न्ति जे ` 
जेना करेत. अयलहुँ, जतवाः दैत अयलहुँ ततवो सधब कठिन अछि। 
जे सभ उपजावाड़ी होइछ.से सब ओकरे सबके" सुनझा दी तँ अपना 
सभके . कोना काज चलत ? द 


समझोता नहि भ5 सकल, तखन एम्हरोसँ काज बन्द कऽ देल 
गेल, ओम्हरोसँ सीधा बंद भऽ गेल । गोटेक सप्ताह धरि दूह दिस 
तनातनी। नतीजा भेल जे गृहस्थ लोकनिक: स्त्रीगण . वर्तेन-भाजन 
चौका-पीढ़ी अपने करेत अकछा गेली आ? टहलटिकोरा कऽ कऽ .गाय- 
महीस चरा कःऽ. जे नेना-भुटका पोसाइत छल से पहिल चोट 
पड़लेक तेँ एम्हरो. झुकाव आथल | ४" 


ag fama ठेहिआग्रल ते बिचविचावसँ बीचक रास्ता बहर- 
यलेक | . ऐंठकूठक बदला: सीधा *नपाय लगलेक | टका-टुकुर दर- ` 
माहाक बदला, जकरा जेहन सधलेक. पाँचसँ दस कट्टा धरि खेत 
जोत-कोड़मे खवासके Yost.) भार नहि उठाबय ते नहि उठाबओ, 
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ae रा-मोटा तँ पहुँचा संकछ | कोड़ा अन्न जँ देथि तँ ड्योढ़ा तौलि 
देथि। एहि तरहे' समझौता भेल । गृहथानि लोकनिके” राहत 
भेटलनि, एम्हर नेना-भुटकाके' बोधवाक किछु गओं सेहो भेटलैक । 


एहि आग्दोलनसँ तुलसीक सर्वप्रियतामे कने कमी अवश्य 
अयलेक जे ई पढ़ि-लिखि गेल तँ बखेड़िया भऽ उठल अछि। गामक 
फसादीमे एक दिस एकर नाम लोक लिअऽ लगलेक । तकरा 
बदनामीमे सबसँ बेसी आवेसी देखल गेला नन्दकिशोर, जे ठीक 
रास्ता पर अनबा लेल अपन संगी-साथीके' बहकाबऽ लगला। 
ओम्हर दोसर दिस सुधारक रूपमे ई प्रशस्ति सेहो पौलक, अपन 
समाजक तें सहजहि, आनोआन टोलक लोक एकरा मान्यता देमऽ 
लगलैक | ट 


तुलसीके एहिसँ सन्तोष नाहि। ओ बुझेछ जे एहि सबसँ किछु 
विशेष भेनिहार नहि । मनुष्य ज्ञानसँ मनुष्य बनेछ । ` ज्ञानक 
जरिया थिक शिक्षा । शिक्षाक आधार अछि पहिने अक्षरज्ञान। 
ते" तँ सबसे पहिने ताहीपर ध्यान देवाकथिक। | 

तावत्‌ स्कूलमे गर्मीक छुट्टी सेहो भऽ गेलेक । ओ'सोचलंक, एहि 
este किएक ने एहि लेल उपयोग कंयल जाय? ओ एकटा 
एकचारी दलानपर भट्टा-खड़ी, स्लेट-पेन्सिल, कापी-कलम at 
प्रारंभिक वर्णपरिचय जुटा कऽ पढ़ायब शुरू कयलक | किछु गोटेके' 
Sere अनलक, उत्साहसँ पढ़ाइक काज आरंभ भेल । दु-चारि - 
दिन लोक, विशेषतः किशोर युवक जुटबो कयल । परंच बादमे 
संख्या पतराय लागल | | EE 


बयसाहु भट्ठा आब की धरथु ? स्त्रीगणके' पढ़बा-लिखबासँ 
मतलबे की ? नेना भुटका जे अबेत छल से तें लोकक गाय-महीस 
चरा कऽ पोसाइत छल ओ छोड़य कोना? हँ, किछ गुल्ली-डंडा 
खेलनिहार, तास भजनिहार मनुष्यके” अग्श्य पकडल जा सकल | 

सबसे कठिनता ई बुझा पड़लेक जे ' श्रमिकवर्गके' अपन रोजी- 
रोटी लेल दिन भरि खटय पडत छैक से दिनमे पढ़ि लिखि कोना 
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सकेछ? ओ अपनहु स्कूल खुजला पर दिनमै समय कोना दऽ 
सकत ? रात्रि-पाठशाला जँ चलंत रहय तँ किछु अवश्य काज चलि 
सकत । ते तत्काल सह रहओ। परंच से सब ते होइछ देखा- 
देखी, सामाजिक व्यबहारसँ । ताहि लेल तँ गाम-गाममे एहि 
तरहक व्यवस्था चाही । ते" जातीय संगठन जे चलेत आयल अछि, 


सामाजिक पर-पंचेती लेल जे लोक सभ मान्य छथि, तनिक सहयोग 
लेल TTT | | 


तावत परगन्ना भरिक पर-पंचेती लगे गाममे होयवाक सुचना 
` मेटलेक | ओहि सम्बन्धमे जातीय भोज देल जां रहल छलैक तकर 
नोत तुलसीओके' भेटलेक । छीतन छड़ीदार oar, ओ गाम भरिके” 
-हकारि देलनि। हुनके संग इहो जायत आ' एहि सम्बन्धमे पंच 
लोकनिसँ वार्तालाप करत। | कक 


` पन्द्रह 


छीतन gz भाइ पंचायतमे तमुरिया गेल छथि। रघिया सोचि 
रहल अछि--एही पंचेतीसँ तँ सबियाक बिआहमे रोक पडि गेलेक । 
पंच सभ केहन अविचारी रहै छथि जे नीको समंधमे-कुटमेताक . 
लोकमे कुटमेतीपर .पावंदी लगा दे छथि- भोज करू, जातिभाइके' 
खोआउ-पिआउ । दू मोन-चारि मोन चाउर रान्ह । 'जातिभाइके' 
भात खुऐनहि बात बनय, ई कोनो बात भेले ? तुलसीबौआ सेहो 
तेहन जिही जे ओहून सुन्नरि कनेआ तकरा ले” of दूचारि मोन चाउरो 
लागि जाय ते की छले ? ओते नइ जुटित से बात नहि, हमरो लग 
तँ किछु जमा oh ताहिसँ दू मोन के Hea, दस-बीस मोन जखन 
चाही Tat ल$ सके छी। सोन सन RAST ओ रतन सन वर, 
केहन जोड़ी जुड़इतेक ! जो रे पंच! तोरा सबके जँ नीक नहि 
सोहाइ छौ तँ अपनो नीक नहि होयतौ ! ' थे 
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बौआ॥, सेहो तेहने ? लोक: बुधियार ag ofa, मुदा बुद्धिसँ' 
जिह बेसीःछनि जिह खाय अपने बुद्धि. खाय अनका'। से अनका 
नहि-विगड़ले, अपने बिगाड़ि लेलनि । ओहन-बुधिआरि लुरिगरि ओ 
देखबो-सुनबामे-तेहने-। अपना, जातिभाइमे कहाँ भेटतेन एहन. 
HAST ? टोल पंचायतमे के Heat, कने इलाका भरिमे घुमि आबथु, 
परगन्नाःभरि छात्तिःआबशु); एहन कनेञ्याःकत भेटतनि 5? 


मनेमन खौंझायलि, यैह सब सोचँत रधिया बड़ीकाल बहरिया 
He घेने-ठाढ़ि : अछि, गुनि-धुतिमेः पडल. अछि । तावत्‌ बाहरसँ 
_ “छीतनःकामतिःछथि ? एगो'चिट्ठो छनि’-ई कहि डाकपिउन एकटा 
fants रथियाक आगाँ फेकि गेल।  रधिया लिफाफ देखि: अख्या- 
सलक तेँ:बाजिःउठलि -ई: त “साबीक्र, अच्छर थिक ¡ केहन.सीटि 
as लिखने अछि! 


लगले लिफाफ खोलि च-चू कऽ चिट्टी पड़लक- 
'बहिनिके* सादर प्रणाम | 


बहुत दिनपर चिट्ठी दऽ रहल छी । एहि बीच बाबु बड़ झंझटिमे 
पड़ल oat । मालिक जमीन्दारसँ कोनो बातपर अरारि भऽ 
गेलेति । ¦ ओ ततेःबिगड़ल"'जेः,नोकरीसँ हटा की. 'दितऽथि, ई 
. अपनहि नोकरीःछोडिः देलनि 4 : ताहिपर जे दसः कट्ठा जोतमे जमीन ` 
छलै 'तकरापर "हर चला देल, ५ कट्टा ' घर ,लगक' बाड़ी तकरो 
उजाड़ि देलभ बेसो'रोक-टोकःकरितथिःतँ मालिकक पट्टा सब डंडा 
भाँजऽ'लगेत। पहिने तँ वाबु रोषमे!'अयला' जे, कोट-कचहरी' देखा 
feafa, परंच+मायक बहुत किछु कहलासँ बखेडा नहि agra दोसर 
उपायमे' लागि'गेलाः। 


मधेपुर॒क,एक.ब्रंगाली: डाक्टरसँ पहिनेसँ चिण्हा-परिचय,. किछु 
दिन हुत्तक-ड्राइवरी Bel wat छलथिन.। भेंट कयलापर ओ कहल- 
थिन--'हमरा ड्राइवरक. काजे OA, TAT ड्राइवर छुट्टी, ल5 कऽ जे 
गेल से गेले रहल । कतहु पटनामे:काज।धऽलेलकः। हम: ते.- आब 
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रिटायर छी, देश जयबेक अछि; डाइरेक्ट "कलकत्ता जायब । ट्र्को 
पर सामान जायत । संगहि चलू, परिवारोके” ल॑'लियौन; हंमरा 
दोतल्ला बाड़ी अछि, नीचा रहैत जायब ।: हमरा'परिवारोमे' एकटा 
कन्ये । अहाँ सब परिवारे जकाँ रहव ।' - 


बाबू ओतयसें आबि ककरो ने किछु बेसी कहलथिन-सुनलथिन, 
एक दिन सबके” नेने तमोरिया स्टेशन.-लय अनलनिः।: आ':डाक्टर 
अपन कन्याक संग एक डब्बामे. आ” .संगंहि.सर्वेन्ट..सीटपर- हम सब 
बिदा भेलहुँ । दु दिनक बाद बाबुओ. ट्रकक. संगहि कार नेनेशकलकत्ता 
पहुँचि गेला | नीचाँक फलाटमे हमसब रहै छी । वेस पेघ, खूब. dad 
रहे जाइ छी | FE ट 


डाक्टर-साहेबक. बेटी छथि .अपर्णा-देवी । से, हमरा बड़. मानै 
छथि। बालविधवा छथि, बड़ निष्ठाबाली,. पूजाऽपाठ:मे.लागलि। 
कालीमन्दिर-दक्षिणेशवर जाइत रहै छथि । रामकृष्ण-मिशन 
महिलाश्रमक काजमे हाथ dest छथि । ` कखनो हमरो संग ल$ले 
"छथि ।- हमरासँ .-दस बारह वर्षक जेठि मुदाःसखी-जकां रखे छथि । 
हम हुनकासँ बडला सीखि :रहल छी,-खूब मनः लगेए I टुनटुनमा 
बौआ. खूब. खुशीसँ-अछि, ओकरो-स्कूलमे (डाक्टर: साहेब: नामः'लिखा 
देलथिन। अहाँ सभक पुछारिः करैत रहेछ । | | 


अखबारमे-पढ़लिऐ जे. अपना सभक! ओहिठाम ब ड़ als: अयलैक 
अछि से मन लागल अछि,.. कोना--सब गोदे: छी ?; सायके - चिन्ता 
रहै छेक । एकबेर कलकत्ता TIT जाउ । बाबू छोटका पाहुनक 
चर्चा करेत रहै छथिन। हुनको संग नेने अयबनि | 


हम चिट्टी पहिंने लिखितहुँ परंच अपर्णा देवीके' ज्वर लागि गेल 
छलनि हुनके' सेत्राबाड़ीमे ब्यस्त भऽ गेलहुँ । आब नीके” भेली 
तखन लिखय बेसल छी। 


3 


कलकत्तामे अपना दिसक बहुतो लोक रहै छथि, हुनका सबसे 
बाबूके गप भेलनि, बाढ़िक बात सुनि कऽ चिन्तामे सब गोठे पड़ल 
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छो । तुरंत अपने नहि आबि सकी तँ मास्टरे साहेबके” पठा दियौन, 
देखि-सुनि जयता, ag सभके” चिन्ता होयत । चिट्टीक जबाब तुरंत 


लिखब | पता-ठेकानाक कार्ड संग द5 रहल छी, ताही पंतापर । माय- 
बाबुक आशीष जानब | | 


अहाँक बहिनि--साबी ।' 


_ रधिया चिट्टी फेर दोहरा कऽ पढ़लक, मने ने अधाइत छैक । 
फर पढ़य चाहूलक' । साबी केहन बुधियारि अछि, tat फरिछा 
= सब बात लिखि देलक, जे सब बुझबाक होइत से सब चिट्टीमे 
अछ | | हु 


आब ते पता-ठेकान सेहो भेटि गेल छे। मन ते होइए जे उड़ि 
कऽ चलि stag मुदा ... कने अपनो भऽ अबितथि, नहि तँ बौए चलि 


जाथु । साबी कते पढ़ि-लिखि लेलक। पढआ बौआ कने अपने आँखिस 
देखि लितथि, तखन ने किछु 0. | 


येह सब सोचेत रधिया, रोटी पकबय गेलि। आइ नेना-भटकाके* 
अहुगर कऽ दुध भेटले - चीनिओं बेसिए पडले । आन दिन मङनहु 
जते नहि भेटे छलै ततेक भेटि गेलेक । खमी-खुसी सभ खयलक, आइ 
की थिक से कने अचंभित भेल, सृतय जाइत गेल | | 


रधियाके आन दिन चिन्तासे जल्दी निन्न नहि अबैत छलै तें 
॥ भाइ आनन्देसँ निन्द अयवामे देरी भेलैक । | 
॥ . ३६ 


~ 
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सोड़ह 
तमुरिया पंचायत बेसल अछि । इलाका भरिक पंच लोकनि | 
आयल छथि। सरदार, Beat, मानिजन, छड़ीदार जातिक जे : 
जते अधिकारी छथि सभ जमल छथि। गाम-गामसँ अभियोगी 
अभियुक्त ओ हुनक पक्षधर जे छथि सेहो सभ Yea छथि । बेसी '' 
अभियोग विआह-सगाइक तोड़-जोड़क अछि । किछुपर पंचेतीक | 
अनुसार व्यवहार नहि रखबाक आरोप अछि, तँ किनकहु पर पंचा- 
इतक पेशीमे नहि अयबाक कारण हुनका पर आनुशासनिक कारे- 
बाई पर विचार चलि रहल अछि । ककरो परगन्ना भरि भोज 
 देवय पड़तनि, ककरो पंचाइत भरिक, . ककरो कमला-बलानसँ 
भृतही-बलान afer जाति-भाईके' भात दिअय पड़तनि | 


. एहि संब पंचेती-फैसलाक बाद साँझमे जाति-भोजं होयत । . 
लोक सब gf गेल अछि-बिझोमे कने देरी छेक। उपयुक्त . 
अवसरके' देखि, समस्त समाजके' जुटल देखि, तुलसी हाथ जोडि क$ 


qa बीच निवेदन रखलनि- : ake | हि 
“पंच लोकनि.! जाति भाई लोकनि ! हमरा किछु निवेदन 
करबाक अछि। परम्परासँ. हमरा लोकनि एक सापाजिकतामे. 
रहलहुँ, सरदार लोकनि हमरा लोकतिक समस्याके' सोझ रबेत 
अयला, समाजके' टुटय नहि देलनि, ताहि हेतु हम सभ हिनका | 
लोकनिक कृतज्ञ छी।. .: ~ `. 
“पर॑ंच आइ समय बदलि गेल छेक, शादी-विवाहेटा समाजक 
समस्या नहि रहले । हमरासबके' ug पर बिचार करबाक थिक जे 
हमरा लोकनिक जे बदहालति अछि, 'गरीबीमे युग-युगसँ पिसाइत 
आयेल छी, आनक सेवा HLA पुस्त-पुस्तँतीसँ ArT, बाबु-बबुआनके 
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पाछाँ लागि हुनक टहल-टिकोरा बेगारिए करेत अयलहुँ परंच हमरा 
सब अधिकाँशमे उपेक्षिते रहलहुँ। ने अपन भूमि अछि, घर-द्वारि धरि 
नहि, अनके GAY असामी बनल रहलहुँ। अपना कहबा लेल 
सम्पत्ति नहि। हमरा लो कनिके' शिक्षा नहि, अक्षरज्ञान नहि । देश 
स्वतंत्र भड गेलेक, हमसब वँधुआ मजदूरे बनल छी । सब समाजक 
लोक देशंक बदंलल परिस्थितिमे बदलि गेल परंच हम सबं पढ़ि-लिखि 
सकलहुँ नहि ते" डाक्टर, इंजीनियर, प्रोफेसर, कलक्टर, मर्जिस्टर के 
कत' भऽ सकितहु ? हरिजनों सब नेता भऽ गेला, Wo एल० To, 
एम० पी० बनि गेला । हमरां सर्बमे से के कते छथि ? ताहू सबं 
पर बिचार करेत जाइ, एहिं लेल रास्ता देखबेत जाइ।” 

क्यो पंचेमेसँ टिपलनि-अरे ! अहाँ तँ भांषणे feats लगलहुँ । 
“हम सभ जातिक पंच थिकहुँ ।. जातीय विषये पर ने विंचोर कः 
सके छी | ef भी | क्क Fh 

तावत दोसर दिससे केओ बाजि उठल--'भने कहै छथि.। सब 
`` तेँ जातिएक नीक-वेजायक कंथा कहै छथि । एहिपर अवश्यं विचार 
कयल जाय ।' rove Pa, ge 7६ 
Mad भोजषरासँ दू व्यक्ति पंचस कलं जोडि भोज-संममग्रो 
निरेखय हेतु निवेदन कयलंथिन। ओहिमेसँ पाँच गोटे देखि सुनि 
बिझो करेबाक आदेश कयलथिन | | 

पंचेमेसँ घोषणा भेल--आबे पंघति लागते, ई संब बिचार ओकरा 
बाद सुनल जायत |’ ४७७ | टी 

et मचि गेल । जनिकां अपन लोटा छलंनि से हाथ उठौलनि, _ 
जनिका नहि छल तनिका लेल माटिक बड़कीक इंतिंजाम कयलं 
गेल छल। सड़क कने झाडि-झुरि देल खेल Go| दूर धरि दूह 
कात पात लागि गेल । यातायात ओहि देऽकऽ नहि होइक ताहि 
हेतु दुनु भाग किछु लोक बुंलैत रहल । | 

_ लगले कठोती-कठोती भात, बाल्टी-बाल्टी दालि, ओ परांत 

भरल तरकारी, अचार नोन-भर्चाई परसल गेल | घीक ser सेहो 
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प्रात पर पड़ल । पंच सरदार पहिने कौर उठौलनि । सब चाटि-पोछि 
कऽ खाइत गेला । पहिनेसँ हिदायत छले जे ऐठ नहि छोड़ल 
जाय। पुनि गूआ खंड बिलहल गेल | र 

भोजक बाद बहुतो Me sate बिदा भेला । दुरक लोक अपन 
निजी सरोकारीक ओतय विश्रामक खोजमे' छला | 


किछु युवक अवश्य रहि गेला, तुलसीके' आग्रह कयलथिन जे 
अहाँ अपन बात वृहि चलू । तुल्सी वहलनि, हमरा तँ सब समाज 
WRG से-सब कहबाक छल । मुदा ओ सब बहुतो तँ चल गेला । 
परंच हजे नहि, कार्य कयनिहार सब नहि होइछ, जे लोकनि छी से 
ई निश्‍चय करू जे एहि सत्र समस्याक समाधान कोना होयबाक 
चाही। हमर ते विचार अछि Faun जड़ि or संगठन। ते 
गामगामसँ किछु गोठे नाम लिखाउ जे के सब जाति संगठनक हेतु 
लागऽ चाहेछी | 


.  बहुतो गोटे नाम-गाम लिखौलनि, एहि लेल अपन- तन-मनसँ 
लगबाक निश्चय सुनौलनि। तुलसी सभक नाम-पता डायरी पर 
नोट करैत गेला आ एहि हेतु पुनः अगिला सप्ताह रवि दिन कार्य- 


कर्त्ताक संगठन सभा होयबाक निश्‍चय सुनौलनि । 


` निग्रतः दिनपर कार्यकर्ता सब gfe गेला ।. गृह-श्रमिक संघ 
संगठित भेल । अध्यक्ष नवानीक मंडलजी.भेला, मंत्री घोघरडीहाक 
कामति [मनोनीत ` भेला, संगठन-मंत्री तुलसी मंडल राखल गेला | 
३१ गामसँ एक एक' गोटे कार्यकारिणीमे -राखल गेला । सप्ताहमे 
प्रत्येक रवि-कऽ/वैसक होयब निर्धारित भेल। एहि बीच संगठन- 
मंत्री गाम-गाम जाय तथाकथित खबास '-लोकनिक खास-खास 
समस्यासँ परिचित भए स्थानीय संगठन. सुदृढ़ करता | 
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. तुलसीके* एहि काजसँ छुट्टी नहि । . स्कूलसँ पहिने संगठन काज 
लेल दू सप्ताहक छट्टी लेलनि । किछु सदस्यके संग लय संगठन 
काजमे gf गेला । घर-आडङन, कुटुम्ब-परिवारक कथुक खोज 
नहि, संपर्ण ध्यान ओही दिस केन्द्रित भड गेल छलनि । दू दिन पर, 
कहियो तीन दिनपर थाकि-थूकि रातिमे घरपर आबथि । भोजन 
करथि सृति रहथि। फेर भोर होइत नहा-सुना ककरो संग कय 
aaa चलि जाथि। . 7 | SR 
-रधिया कखनो गप करत सेहो मौका नहि भेटेछ । छीतनक ३ 
` मन सेहो तुलसीक एहि व्यस्ततासँ निरस्त रहेछ | 


AAS मे 


` तुलसी एम्हर सभा-सोसाइटीमे लागल रहल । ओम्हर रघिया 
 बाप-मांयके' कलकत्ता जाय देखि- अनब्रथ्‌ ताहि लेल बजैत रहलि | 
छीतनके कलकत्ता यात्रा gee बुझि पड़ेक । मधुबनी -दरभंगा 
तँ ओ जयबे नहि करय, हठात्‌ कलकत्ता महानगरी कोना पहुँचि 
सकय' ! ते जखनहि. ओ waged तुलसीके' अबेत देखलक, 
बाजि उठल-_भने बाबू बनल मिटिंग फिटिंग करेत रहह, एम्हर . 
भाउजि बेचैन छथून तकर कोनो .खोज-पुछारि नहि। . हमरासँ 
कलकत्ता-दिल्ली जायब पार नेहि लागत । तो ते से-सब कऽ 
सकत छह! aut 
तुलसोक माथपर जे. संगठनक भूत चढ़ल छलै, हठात्‌ उतरि 
गेलेक । अकासमे उड़ेत मन सहसा धरती पर उतरि अयलैक | 


सोचलक, ठीके घरमे उपास आ परशन्ना नोतय जा रहल छी । नहि 
नहि, पहिने भौजौक चिन्ता मेटओ, तखन समाजक सुख-दुख देखल 
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जायत । लगले भाउजिस an काल्हि कलकत्ता जा 
रहल छी । 


रघिया हुलसि कऽ उठल, किछु सनेसो पठयबाक चाही । आँटा- 
गुड़ घरेमे छलेक, तेलो रहैक, oa ओते दूर एते दिन. पर तेलही 
पकवान कोना पठौल site? छीतन उठला.” दछिनवारी टोलक 
महिसानसें घी-उठा अनलनि । चूल्हि पर छनमन होमय . लागल । 
भरिः चङे रा टिकड़ी, पिड़किया, निमकी छना गेल । . हँसैत तुलसी 
भाउजिसँ कहल -भोंजी ! एकरा ल5 जयबा लेल. ते सीक-पटइक 
इंतिजाम सेहो करऽ पडत । भरिया हम भार टङबा लेल छीहे । 


--नहि नहि, $d झोड़ेमे अँटि जायत । मास्टर , साहेवके 
` भरिया बनवाके st नहि होइक चाही ।: हम तँ -हनका ककरो 
मास्टरी करबा लेल चुनने छी । मुदा बुझि लिअ, चटिया wea नहि 
. जाहि पर चाट चलाबी, ओ त॑ फूलंक छडी जकाँ तनुक: अछि; a 
. आँखि-भोंह aaa देखनहि झहरि . जायत । से देखब, कोनो एहन 
काज नहि करब जाहिसँ.क्यो भंडकि जाय 


Gaal मुसकिमाइत अपन कपड़ा-लत्ता -साफ- करय-घाटपर 
` चलि देल | | ) 


दोसर दिन सबेरे तुलसी अपन. बँग ओ' सनेसके झोडा लऽकऽ * 
` तमोरिया स्टेशन _बिदाभेल। - छोतनः झोडा भरिंगर' देखि as 
अपना हाथमे लऽ Hs स्टेशन,धरि.पहुंचा अयलक । ' ' `: 


गाड़ी फुजबासँ प्रहिनहि.बहुतो लोक झंडा-बेनर नेने प्लेटफामं 
पर जमा भऽ गेल छल tae चलल. जे ई सभ कल्याणी कांग्र समे 
मिथिला राज्यक माङ उपस्थित करबा. लेल जयंता मिथिला * 
कांग्रेसक नेता जानकी बाबू जे पटनासँ मोकामा होइत सदल-बल 
 जयबा लेल छथि तनिके अनुंगमनमे ई सभ जेर बन्हने जा रहल ow. 
` छथि। क्रमहि किछु लोक हुनका लोकमिके बिदा करयं सेहो जमा 
Ya ofa. गाड़ी आयल, “मिथिला .कांग्रेस ` जिन्दाबाद, . जय 
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मिथिला, जय मेथिली, मिथिला प्रान्त ल5 क5 रहबे--ल' क' रहवे' 
आदि आदि नाराक बीच ट्रेन खुजि गेल । | 


तुलसी विस्फारित नेत्रें दृश्य देखैत रहल। मनमे एक नवीन 
स्फूतिक अनुभव भेले। पुनः विशेष गोटे लोक सकरीमे, दरभंगामे, 
पुनः समस्तीपुर बरौनीमे सेहो गोटा-गोटी लोक बैज ओ झंडा नेने, नारा 
लगबेत ase गेल। यात्री aah’ अचम्हा लगे जे ई की भऽ रहल 
छ~मिथिला राज्य, मिथिला प्रान्तः ई की सुनबामे आबि 
Sas | | कका | 
` मोकामामे बड़ी लाइनक गाड़ी पर जखन लोक चढ़य गेल, फेर 
घोर मचलैक-*जय.मिथिला, जयःमंथिली, जय जानकी बाबु--जय 
मिथिलाकेसरीः।' जानकी-ब्राबु जाहि डब्बामे चढुल छला अधिकांश 
बेजधारी अगल-बगलकः डव्बामे जाय बैसल । अपन-अपन बैनर 
` डब्बाक ge fea लटका देत गेला । | ts - 
र ` एहिसँ पहिने तुलसी मिथिलाराज्यक चर्चो नहि सुनने छल । 
 विहारकेसरी श्रीकृष्णसिंहक aad gear अखबारमे पढ़ेत आयल, 
कोनो सभा-सोसाइटीमे' जतय ओ. उद्घाटन करय जाथि gta 
आयल । आइ मिथिलाकेसरी नव अभिधान सुनवामे अयलै । मनमे 
तव उत्साह भरि अयलेक। यात्री सभ बैजधारीक्रे” देखि पुछि दैक जे-- 
ई की “भड रहल छे? मिथिला राज्य क्रतऽसे. कतऽ घरि छे ! अहाँ 


मंथिल ब्राह्मण-कायस्थ fang कौ? सुने छी: जे किछु झा-मिसर ओ 
लाल-दास संह एकरा Wot छथि | i 


"हिमत मंडल थिकहुं, ने ब्राह्मण ने कायस्थ । हमर वेता तँ. 
fee: थिका--जानकीनन्द्रन सिंह ।' . | 


'ऐएहि.पर'ततरह-तरह्क टीका-टिप्पनी सुनबामे arate 


77 सिंह थिका ते राज-पुत होयता अथवा भुइहार ? सेहो कोना 
भऽ we ofa? श्रीबाब ते भुद्देहारे छस, अनुग्रह बाबू WATT ? 
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ate at! जानकी बाबू ते सोति छथि, महाराजंक दयादे | 
मिथिलेश ने कहवे छथि, हुनका ने चाहिऐन्ह मिथिलाक राज्य) ई 
ते एकटा मुखौटा छथि-मुखीठा ।! . | | 


“भरे ! से बात नहि थिके, हम ने कहै छिअह असल गप | 
हमरा जानल अछि सीरीबाबु एहि बेर जांनकीबाबूके' टरका देल- 
कनि, मिनिस्टरीमे किछु नहि बनौलकनि । तकरे आगि लेस देल- 
कनि, तखन बनल मिथिला कांग्रेस, माङ भैल मिथिला राज्ये ।? 


— हूँ; तकरे fad ई रीसेऱ्टींस, फिर कने कतो. टुकड़ी देखा 
देतनि; कोनो संस्थाक चेयर पर. बसा देतनि | देखि fags, कत. 
जायत मिथिला कांग्रेस, कतऽ बिली. जायत - मिथिला रांज्यक माड 
से देखि लिहह ।' ह. | 

ae हो, जानकी वावु मर्द अछि-मर्द । हॅम हुनका संग रहल 
छी; कांग्र सोमे, सुभाष बाबुक BATS ब्लाकोमे । जतऽ बाबसाहेब 
रहल से सिंह जकाँ । - उचिते neo ओकरा मिथिलाकेसरी,-से ओ .: 
- सिहे जकाँ रहेछ ।! i 33 Rg पक. 
_ wife हो, तों की कहेबह? हंभरां gaa अछि, एहिवेर 
बिहारकेसरी तेहन ने दर्मनचक्र चलौतनि 'जे तोहरः केसरी मुसरो 
भऽ जयथुन | NESE IEE: | 

बेस, ag देखि लिहह--इहां कुम्हर बतिया कोउ नाही. - 

एहि तरहक गप्प-सप्प रेलमे चलैत रहलैक । मेथिलीमे, हिन्दीमे 
भोजपुरीमे, मगहीमे फेंटफाँट मिझरायल बोलीमें एम्हर ओम्हर टीका- 
टिप्पणी चलिते रहलेक | | 


तुलसी कान पाथि क$ गप्प सुनैत. रहल | भला "आइ बाहरक 

ट्र नहुमे मिथिलाक चर्चा ws रहल अछि !  ततबोसे सुख 
बुझयलेक । | | 
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गाड़ी चलैत रहल, लोक गप्प-सप्पमे राति कटेत केओ ओंघाइते _ 
छल, केओ सूति ,रहल छल, किछ जागलो छल । गांडी आसंनसोलंकं 
प्लेटफार्म पर जखनहि sre भेलेक' --एकाएक हो-हल्ला मचि गेल 
पुलिस डब्बामे पसि पेल । वेनर उतारऽ लागल, झंडा नोच5 लागल 
ओ बजधारी AHH’ पकड़य लागल। फेर गद पंडलक--'इनकक्‍्लाव 
जिन्दावाद -जिन्दाबाद | मिंथिला कांग्र स जिन्दाबाद, मिथिलां राज्य 
लऽ कऽ रंहबे । मिथिलाकेसरी जय हो, मिथिला -मेथिली जय हो | 


लोक जागि पड़ल, चारू दिस धर-पकड़। जानकी बाबू गिर- 
- फ्तार'भेला, हुनका संग पासो व्यक्ति गिरफ्तमे as TA गेला | 


ओकर बाद जेलक फाटक aya, fae सब गोटे ओहिमे _ 
ढकोल गेला । नारा लगंबेत लोक अपनहि जेलमे ठलमठल मचबय . 
लागल । | 


फेर तै. कहय नहि पडत जे पहिलेपहिंल मंडल देखलनि जे 
हमरा झोड़ामे सँ लऽ लऽ कऽ बड़े प्रेम सँ सब टिकंड्रौ-निमकी सधा _ 
रहल छथि। . अधिकांश हिजजातोये छला; आईं शूद्राच्न सबके | 
ह॒विष्यान्न लागि रहल छनि । "> 


तावत्‌ गिरफ्तारीक दोसरे दिन , अखबारमे मोट-मोट हेडिगमे 

समाचार! लोक पढ़लक ४ मिथिलामे एक नवीनः स्फरण अयलेक । ` 

eet कलकत्ताक उत्साही मिथिलासंघक लोक अरियाति अनबाक : 
हेतु as वान्हि.कऽ ओतय पहुँचि जाइत गेला | 


ओम्हर कल्याणी कांग्रसक अधिवेशन समाप्त भेलै, एम्हर' 
जेलक फाटकसँ सबके मुका कऽ तेबाक आदेश जारी भऽ गेल छल | 
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कलकत्ताक गिरीश पार्क मे. आइ अनसभा आयोजित अछि। 
ओकर महत्त्व कलकत्ता प्रवासी मेथिल जनताक तेल सर्वाधिक अछि 
जे युग-युगसँ संचित पृथक्‌ मिथिला राज्यक स्थापनाक मार्ग प्रशस्त 
केरबा हेतु जेल-यात्री लोकनिक अभिनन्दन कयल जायत | 

कलकत्ताक |महल्ला-महल्ला ओ गली-गलीसँ मेथिल लोकनि. 
जुटय लगला | सभ जातिके, सभे ata, आफिसर पदाधिकारोसँ 
कुली मजूरा धरिक् सभ प्रकारक व्यक्तिमे अभूतपरवे उल्लास अछि। 
वंगाली लोकनिमे आमार वांगला, सोनार वांग्लांक जे धुनि छन-छन 
कानमे पड़ेत अयलति, तकर स्पृहा-सेहंता, अपन 'माखनसँ मृदु 
संजुल माटि जतय पुति पानिक स्वाद सुधा aa’ कविजीक मिथिला- 
महिमाक राग सभक हृदय-तंत्रीमे झंकृत भऽ रहल. अछि । “स्वर्गादपि 
गरीयस्ती' जन्मभूमिक प्रति आंदर देखयवाक हेतु आइ मिथिला- 
` राज्यक सपना देखनिहार अपन forage अभिनन्दनमे सभक 

हृदय उल्लसित अछि। | FE | 


मिथिलासंघक नेता लोकनि व्यवस्थामे व्यस्त छथि। कर्मठ 
कार्यकर्ता लोकनि बिशाल जनसमुदायके मेदानमे अँटावेश करबाक 
हेतु व्यग्र छथि। मंचक एक दिस महिला समाजक जमघट अछि | 
दोसर दिस मिथिलामे जे वंरवन्धु राहि चुकल छथि अथवा जनिका 
: मेथिल संस्क्रतिस अनुराग छनि ओ-लोकनि आमन्त्रित भेल छथि, 
हुनका बैसाओल जा रहल अछि। सामने अपार भीड़ अछि। पाछा 
कने जगह खुजल अछि, जेम्हरस मिश्षिलाकेस्री सदल-बल AAT 
ओता | 
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माइक पर वारंवार' 'शान्ति-शान्ति, बेसेत जाउ, नेता लोकनि 
पहुँचि रहल ofa’ सभा-संचालक घोषित करेत छथि। क्रमशः सभ 
अबेत गेलाह, मंचपर बेसाओल गेलाह | सभा चंचल भऽ उठल | 
“जय जय भेरवि'क गानक बाद,, eX हय क्ष मुख्य वक्ता मिथिला- 
केसरीसँ सभाके सम्बोधित weary ५४४४ कयलनि। ओ मिथिलाक 
स्वतन्त्र प्रादेशिक आवश्यकता पर जोर देत, एहि भागक विकास 
लेल विहार सरकारक आलोचना करत, मिथिलावासीक आथिक 
स्थितिकःजे सजीव चित्र उपस्थित कयलनि से सभक हूदयक 
आइनामे प्रतिबिम्बित भऽ उठल । पुनः एकरा हेतु पृथक्‌ राज्यक 
` स्थापनासँ मिथिला कोना बंगाल-महाराष्ट्र जकाँ, पंजाब-गुजरात 
जकाँ आथिक-सांस्कृतिक सभ दृष्टिएँ पुनः अपन गौरवपूर्ण स्थान 
पावि सकय, ताहि हेतु प्रत्येक मिथिलावासीक -भने ओ कोतो, 
जाति-वर्गक होथि-सहयोग देबाक लेल, मिथिला आन्दोलनमे सह- 
[गी बनवा लेल, आह्वान कयलनि। हुनक ओजस्वी भाषणसं 


सभामे एक नवीन उद्दीपना आबि गेल । चारू दिससँ थपडी, जय- 
ध्वनि ओ नाराबाजी गु'जित भऽ उठल । 


आब जेज-यात्री लोकनिक एक-एक कऽ. माल्यार्पण पुर्वक परिचय 
देल जाय लागल । जखन तुलसी मंडलक परिचय देल गेल ते सभा 
और उत्साहित छल। कारण, एक एहन वर्गक युवक जकराने . 
माल कहल जॉइ छेक, ने ओहि समाजसे राजनीतिक चेतना जागत 
भेल छक, से यदि आन्दोलनमे कूदि पड़ल, तखन बुझि ली जे आब 
मिथिलाक भावना जड़ि पकड़लक । . | 


जाहि समय fare परिचय देल जाइत छल, वाम भागमे बैसलि. 


महिला वर्गक एक कोनमे किछ बेसी हलचल देखल गेल । दू गोट 
महिला कने मंचे दिस बढ़ि अयली । | 


| सभा-समाप्तिक घोषणाक बाद जखन आन-आन आन्दोलनीक 
संग तुलसी मंचसँ उतरि मोटर पर चढ़ि गेल war, देखलनि दु-गोट 
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महिला हिनका उत्सुकतासँ निहारि रहलि छथि। जखन और 
निकट अथला तखन देखलन्जि जाहि मुत्तिक ध्यान करैत ओ कलकत्ता 
क यात्रा कयलनि ओ सहसा हुनका अनायास भेटि गेलथिन। साबी 
समक्ष ठाढ़िभेल हाथ जोड़ि प्रणाम कमल । आ संगमे जे प्रौढ़ 
माहिला छली, जनिका देखितहि ई अन्दाज लगा लेल जे ई बंगाली 
डाक्टर बाबरुक विधवा कन्या होयती | 


एहि आकस्मिक मिलनक उल्लास जते werd नहि शान्त भेल 
तते आँखिमे झलकि गेल, मुख मुद्रामे चमकि गेल | 


जल्दिए एतवा कहिते जे-'हम एहि sad निबटि कऽ आवि रहल 

Ol अहीं सभक भेंट हेतु आयल छो, ई तं बीचहि मे फँसि गेलहुँ 

तावत मोटर स्टार्ट भऽगेल। तुलसी हुनके दिस टकटकी लगौने 
रहला, ओहो दूहगोटे हिनकें देखेत रहली | 


उनस 


कलकत्ताक ई यात्रा तुलसीक जीवनमे एक मोड़ आनि देलक । 
चलल छल ओ भाउजिक आग्रहपर ककरो हालचाल बुझबा लय, 
अपनो उत्कंठासँ ककरो देखबा-सुनबां लय, AY से रस्ते-रस्ता कतऽ 
पहुँचि गेल'! sas ओ सोचने नहि छल, कल्पनो ने करंत छल, जेल 
हिरासतिक हवा खा' आयल ओ तँ अज्ञात अजनबी झूपे' कलकत्ता 
महानगरीक कोनो कोनमे अपन सम्बश्धीके ताकय हालचाल बुझय 
आयल छल से स्वयं कोना चिम्हरगर भेल, नेता-रूपमे सार्वजनिक 
ey आमन्त्रित भेल ! कोना लोक arate Ye लेल पहुँचेग रहल - 
से सभ सोचि-सोचि ओ स्वथं चकित अछि। aad विस्मय ते 
ओकरा ई जे हम जकरा हेतु गली-गली घुमितहुँ, पता लगबेत रहि- . 
ag से कोना अपनहि हमरा ताकि लेलक। ई संयोग थिक अथवा 
भाग्यक चमत्कार, के कहओ ! , 
/ 
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ढु-तीन दिन धरि ते तुलसी कलकत्तामे विभिन्न संस्था ओ ओकर 
सदस्य लोकनि दिससे आमंत्रित भऽ घुमिते फिरेत रहल। ओकरा 
बुझा पड़लेक जे हिजेतर रहने जे जी कतहु अनादर भावे देखल 
जाइत छल से आइ ओही कारणे ओकरा विशेष आदर भेटि रहलेक 
अछि। एहि संग तँ कतेको झा-मिसर-पांठक छला, दास-मल्लिक 
ओ सिंह चौधरि war, परंच हुनकापर लोक ततेक ध्यान नहि 
देलक जे धानुके-मंडल बुझि हमर पुछारि भड रहल अछि। कारणो 
स्पष्ट बुझयलेक जे स्थान विशेषमे कतहु अड़ेरो तँ गाछ कहवेछ | 


जखन ओ राजनीतिक वातावरंगसँ अवकाश पौलक तखन पुनि 
उक्त बंगाली डाक्टर बाडूक तलाश BATH | ओतय WHET कार्य- 
कर्ता ओकरा मकानक फाटक धरि पहुँचा गेलथिन। तखनहि हुनका 
प्रणाम करेत बिदा कय देल | | 


सप्ताह धरि लोकारण्यमे जे ओ अस्वाभाविक रूपे अपनाके 
निर्वाहित ata आयल से जेना एतय आवि निःइवास लेबाक मौका 

भेटलेक। सामाजिक कोलाहलस पारिवारिक वातावरणमे जेना 
शान्तिक अनुभव भेलेक | MAN 


फाटकक भीतर एकटा छोटछीन दोतल्ला मकान, नेम प्लेट 
लागल-डा० एस० Ho दास | ओकर उपरका भागक मकानमे मालिक 
डाक्टर रहैत छथि। नित्रला भागमे गेरेज। ओकरे. बगलमे . 
` ड्राइवरक डेरा भेटल छेक । बाहर कनेटा ओसारा। भीतर गेला 
पर बेस असार-पसार । तीन कोठरी सुतबा-बेसबा लेल । किचेन 
बाथरूम । कनेटा ओसारा ओ ASAT | सभ साफ बहारल सोहा- 
रल, सजल-सजायल | बुझि पड़लैक जेना ओकर प्रतीक्षा पहिनहिसँ 
होइत छलक । ओछोन-विछौन लागल, कुर्सी-मेज राखल | 


तुलसीके' अबैत देखि, सावी ओकर छोट भाय तथां माय' सब 


दौड़ि आयल । ड्राइवर ते हिनकहि तलासमे मि्थिलासंघक कार्यालय 
गेल छल, से ता धरि फिरल नहि छल । | 
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साबी लोटा भरि पानि स्टूलं परं राखि गेलि । तुलसी कहलथिन, 
'कथी लेल, एकर कोन काज? ई की गाम-गमइ थिके जे धुरियेले 
पेरे लोक चलेछ, कादो-माटि धोयबाले पानि चाही ? थाकल ठेहि- 
येल, गर्मायलके' ठंढ़यबा |लेल ने आचमन हेतु ठंडा जल चाही ? 
दिसंवरक साँझ, सबारीपर आयल, थरथरायल लोक लेल त॑ गर्मे 
पानि चाही, भफाइत चाहे चाही जे कंठ गरमा ली । 


S-8, येह अयलहुँ' कहैत साबी झट दऽ घर गेलि । एक तदतरीमे | 
नेने ओकर माय बिस्कुट-निमकी आ किछु मधुर दऽगेलि छलि। 
` चोटहिँ ओहो area प्याला राखि देल। - | 


` 'हेँ, हम एक कप चाह नहि पिवेछी, दोसरो कप चाही । तुलसीक 
` कहुब भेल कि ओ दोसरो कप लगले नेने आयलि। 
तुलसी तरतरी दिस हाथ बढ़बेत कहल:--'एते. जल-जलपानं ! 
हम तँ दिन भरि .एही सब फेरीमे छलहुँ ।' तइ्तरीसँ एकटा संदेश 
उठाय बच्चाक दिस बढ़बेत कहल--'अहाँ लिअ। भौजी जे सब 
सनेसबारी पठीने छली से सब तँ हम सब मिलि-जुलि जेलेमे साफ 
. कऽ देल। खालिए, हाथ डोलबेत अयलहुँअछि।. | 
| “परंच हुनक कुशल-सनेस मौखिक सुनि लिअ, की कते-कहने 
सुनने छथि. तते हमरो मोनो नहि अछि।' far a 2 
(Fare सबके बुझले अछि। अहाँक मोन पहिनहिसँ तते 
ने भरल रहेछ जे ओहिमे किछु दोसर Het ने सकेछ । अजंबारल 
के यावत्‌ फेर ने अजबारल जाय तावत ओहिमे किछु समा” कोना 
सकेछ? कह. ee 24 os F 
तुलसी किछु जवाब नहि दऽ कऽ मप्पमे मोड़ देलक -“चाह एक- 
सर नहि पिउल जाइछ,। UAL स्वाद बढ़ेछ AGT जखन संग-संग 
पिउल जाय | लिअ, ई दोसर प्याला अहीं लेल थिक |! 
विवश us लगक स्टूलपर साथी, बेसि .गेलि; स़ुलंसीक' हाथसँ 
प्याला लए ' चाह पीवए लागलि। वीच-वीचमे-बहिन्वे-बहिनिक, 
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कनटिरबा-कनटिरबीक सम्बन्धमे खोधि-खाधि कऽ पुछेत रहलि। 
ओकर माय मुसकियाइत भानसघरमे पेसलि। छोटका भाय सनेस 
सुनबामे रुचि नहि लय सन्देश खयबामे रुचि लेलक । 


बीस 
बुझि पड़ेक जेना तुलसीक अयने शिशिर-शीर्ण कानन में वासन्ती 
` मलयानिक झोंका आबि गेल होइक । जेठ-अषाढ़क उमसमे अदरा 
बादरि बरसि पावसी फोहार पटा गेल होइक । साबीक उत्साहक | 
कोनो तुलना नहि । ओकर सखी-मालिंकिनि अपर्णा देवीके साबीक 
उत्साह बढ़ेवामें कनेको कमी नहि । भौजी-भाय दिन भरि छनन- 
मनन कीचनमे करत, खथबा-पीबाक आग्रहसँ तुलसीक पेटक संग 
मनो भरिरहलिछथि। .. og 
.-वृद्ध डाक्टर बाबू मंडल संग जखन-तखन गप्प करेत कहैत रहे. ५ 
छथि --हम तँ पन्द्रह सालसँ VIR अहींक देशमे--घर-गाममे तेना 
wre छलहुँ.जे लोक हमरा मेथिल डाक्टर बुझैत छल । 'मधेपुरक 
बाबूसाहेव लोकनिसँ हमरा बड़ अपेक्षा रहल । मधुबनी-दरभंगामे : 
हमर अनेक मित्र छथि। पंडौलमे मुख्जी-परिवारमे हम जाइत- 
mae छलहुँ । राजक मेनेजरो सब हमरासँ देखबेत-सुनबैत छला | 
झंझारपुर-रहिका सगरो गेल-आयल छी ।' | 
मंडल हूं-हूँ करैत बेसी सुनिते रहथि । बीच-बीचमे सावी az 
के" चाह पहुँचा जाइन । पान लगा कऽ पनबट्टी बढ़ा जाइन, जर्दाक 
डिविया राखि जाइन | 
गप्पक बीचमे अपणदिवी आबि पड़थि, बंगलामे कहथिन-- 
बापू ! एतो अतिथि, दुइ, चारि दिनेर जन्य कलकत्ता आसिते छेन | 
_ भालो करि देखिबा-सुनिबार व्यवस्था आमाके' करिते हबे | 
| 


“ 
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भालो कथा, इनि लेते जाबेन' निजेर गाडी आछेइ । डाइवरके 
aaa सिधिर लेते जाबेन | 


ओ आबि क$ साबीके* ओ ड्राइवरके” बाबक इच्छा जना देल । 
साबी अपर्णा मालिकिनिके” सेहो संग देबय कहल जे--हमरा नीक : 
जकाँ बुझल-सुझल नहि अछि । कनी ag संग चली जे नीक जकाँ 
कलकत्ताकक दृश्य सब देखि लेथि | | 

अपर्णा सहर्ष संग देबा लेल प्रस्तुत भेली | दादास जाय कह- 
लनि-- आफपियो greet’ कालीबाड़ी दर्शन ,करबार आमाकेओ 


प्रयोजन आछे | 


“भालो कथा, बेस तुभिओ जाओ, भालो करि अतिथिके देखबा- 
सुनबार व्यवस्था करिबेन | 


तुलसी पहिले बेर महानगरी आयल छला । कलकत्ताक विवरण 
पुस्तकेमे पढ़ने OAT ।  उत्सुकताक संग सुविधा ओ मार्गप्रदर्शन पाबि 
तीन दिन aft aa घुमला-फिरला | 


सबसे पहिने कालीबाड़ी जाय देत्री-दर्शन कयलनि । फूल-प्रसाद 
 चढौलनि । भीड़-भाड़मे भक्तजन कोना दवबाइत-पिचाइत घंटानादक 
बीच स्तोत्र-स्तवन सुनाय श्रद्धा-निवेदन करेत छथि से सुनि-स्तुतिक 
शलोक अपना नहि waa छलेनि से अभ्यासबाक मनेमन संकल्प 
लेलनि। ' अपर्णादेबीक पारिवारिक परिचित पुजारी हिनका लोक- _ 
निके” मंत्र पढाय' किछ दानधर्म करोलेनि | | 
संगहि पंडा लोकनि जे दान-दक्षिणाक हेतु रेड़म-बहेड़म करत 
छल, ते दे खिकने मनमे वितृष्णा जगलैक, परंच देवस्थान मे कोनो 
` विकृति नहि हो ते मनके' संयमित कयल । ; 
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पुनः किछ ऐतिहासिक स्थानके” देखलनि । फोर्ट विलियमकं 
किला, जाहि ठाम अंग्रेज व्यापारी कंपनीक प्रथम अधिष्ठानं छल | 
राइटसे व्युल्डिग, जाहिमे अंग्रेजी सल्तनत स्थापितभेला पर सेक्र - 
टरिथेट स्थापित कयने छल ओ वतमानो सचित्रालय एतहि संचालित 
ate ब्लेक हौल (काली कोठरी ) कहि कऽ अंग्रोज इतिहासकार 
लोकनि जकरा इतिहासमे स्थापित कयने छथि, तकरो देखल । फेर 
विक्टोरिया मेमोरियलक धवलक महल, विस्तृत पाके, धर्मतल्ला- 
चौरंगीमे चुट्रीक धारी जकाँ लागल मोटरक पाँती निरखेत वंगालक 
नेता लोकनिक विभिन्न चौक पर स्थापित प्रतिमा सबके" देखैत 
ठुलसीके' अपन दरभंगा-मधुबनी सन शहरक ध्यान अथलैक, ओतहु 
जे एहि प्रकारक अपन महान्‌ ज्यक्तिक प्रतिमा प्रतिष्ठापित होइत ! E 
अपणदिवी ड्राइवरके' जखन कालेज स्ट्रीट as जाय कहलथिन आ 
© दरभंगा हाउस ओ महाराज लक्ष्मीश्वर सिंहक प्रतिमा देखलनि 
मन उल्लसित भऽ उठलंनि। साबीके' तुलसी बुझबय लगला जे 
महाराज होइतहुँ, तत्कालीन बृटिश सरकारक दबदवा रहितहुँ, 
राष्ट्रीय आन्दोलनमे ई कोना सहयोग देने war ओ कलकत्ताक 
विशवविद्यालयके' कोना आथिक सहायता दय ई कोन तरहे' शिक्षा- 
प्रेमक परिचय देने छथि । साबी से सबं ध्यानसें सुनेत छलि | 


दोसर दिन अजायबघरक अजीव बस्तु देखय जाइत गेला । 
पाथर से लय रत्नमणि धरि, प्राचीन कालक हुर्वा-हथियारसे 
वस्त्र-आभूषण धरि तथा शिल्प-कोशलक सामग्री सब देखि wad 
कुतुहल होइत रहल। कतोक जीवाश्म. daa, छोट-छोट जीव- 
जन्तुसँ शादू लक विशाल पंजर देखि मनमे आयल जे नगरवासीतं 
संहजहिँ अपन कितावी ज्ञानके' प्रत्यक्ष as लैत अछि, पर॑च 
गामक लोकके ई सब देखवाक सूविधा कहिया कोना भेटि 
सकतेक | | ae | | 

3 पुनः अपर्णा देवी चिड़ियाखाना देखबा लय'' अगुतौलथिन ते 
ओतहि सब गोटे बिदा भेला । टिकट लय जीव-जन्तु देखवाक 
उपक्रम चलल ! फाटकक लगे चमरी गाय छल तकरा देखेत-देखबैत 
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तुलसी साबीके कहलथिन--एकर' नाङरिपर झबड़ल केश देखैत 
छिऐ, विद्यापति कहने छथि जे सुन्दरीक केशसँ हारिदारि कड ई 
अपमानित भऽ जंगल बास लेलक | | ee 
साबी हँसि पड़लि, कहलकनि--“आ' ककरो मुखमंडल देखि क$. 
चान आकाश पड़ा गेला, सेहो ते वेह कहने छथि ।' | 

'पृदावली पढ़लहुँ ते पुरुषपरीक्षो पढ़ने होयब ?” 

'अरे | विद्यापतिक पुरुषपरीक्षा अहाँ सब पढू । पौरुषक कीति- 
लता अहीं लोकनि लगाउ, कीतिपतांका BEAST | परंच हुनक॑ गीत- 
नाद हमहीं सब स्त्रीगण कंठमे जोगा Hs पुस्त-पुस्त रखने. अयलि- 
ऐन । तखन ने अहाँ सब आइ साहित्य रचेछी ।'_ ee 

तुलसी मुस्कियाइत रहि गेला। मनमें कहलनि, स्वाइत भौजी 
अपन बहिनिक प्रतिभाक गुणगान करेत रहथि | | 

तेसर दिन सवेरे जोड़ासाँकू जाय कवीद्ध-रवीर्रक पुस्तेनी 
आवास देखल | सावित्री कहलक, एही ठाम ने बालक रेवीन्द्रनाथके 
agin टिपुर-टिपुर पहिल काव्य फुरलनि। फेर बेरमे दक्षिणेश्वर 
ओ रामकृष्ण मिशनक आश्रम पहुँचेत गेला। बेलूरमठमे रामकृष्ण 
परमहंसक साधना स्थल, मंदिर घाट देखल, किछु हुंनक साहित्य 
कीनल । मिशनक आश्रममे सेवाकाज कोना संन्यासी लोकनि 
निष्कामभावे करैत छथि से सब देखि-सुनि तुलसी मनहि मनः TTT 
ग्रहण कयंलनि । साधी. शारदामणि देवीकः साधना-मर्दिर जाय 
हुनके विष्यमे अपर्णा देवीस किछु-किछु gor रहलि। | 

अहाँ ई सब कतऽ पढ़लिऐ ?” साबी अपर्णा देवी दिस इसारा 
करैत कहल--'हमर ई गुरुआनि छाथ, बंगला सिखौलनि | हमरा 
रबीन्ट्रबाबू ओ शरदबाबूक रचना सब TATA खुब मन लागले | 
काबली बालाक मीनी ओ डाक बाबुक रतन: नहि. बिसरल अछि। 
शरदबाबूक अन्नपूर्णा, ओ बड़दीदीक चित्र-चरित्र मनमे बसल अछि | 
पुरुषपात्रमे सव्यसाचीके' नहि बिसरल छो ।' सुनि-सुनि तुलसीक 
सुगध छल | | 
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रामकृष्ण आश्रममे पुरुष संन्यासी द्वारा सेवा कार्य करबाक विव- 
` रण सुनि सावित्री अपर्णा देवीस पुछल--सित्राकार्य पुरुषस जे होइछ 
स्त्रीक जन्म तेँ सेवे लेल भेल छेक । माय-बापक सेवा, पतिसेबा ओ 
नेनाक पालन-सेवा, तखन समाजक सेवाक शिक्षण किएक ने एकरा 
सबके देल जाइ छेक? ओते सेवाक काज और नीक जकाँ कऽ 
TRS ?' | 
हैँ हँ, करते किएक ने ? करितो छैक । चलू, एहि ठाम महिला- 
आश्रम छेक | ततय देखब जे ताहि सभकव्यावहारिक शिक्षा कोना 
कोना चलत छक । | | । 


सभ गोटे “निवेदिता महिला आश्रम' देखय जाइत गेला । आश्र- 
मक व्यवस्थापिका हिनका लोकनिके' अनाथ विभाग as गेलथिन, 
ओतय अंध-वघिर लोकनिके' शिक्षण-प्रशिशण देल जाइत छल । ` 
बाल-शिविरमे बच्चा सभ खेलेत, गीत waa, किछ गोटे वादय. 
सिखेत--शिक्षिका हुनका किछु निर्देश करेत छली । एकटा आरोम्य- `| 
शाला विभाग छल जाहिमे रोगी लोकत्तिक सेवा-सुश्रषा चलेत छल-। 
स्वास्यसेविका स्त्री छली, प्रधान तकर लेडी डाक्टरे रहथि । सावित्री 
सवतरि घूमि-धूमि व्यवस्थापिक्रासँ कोना को योग-क्षेम चलेछ से 
सब बड़े मनोयोगसँ देखेत-सुनेत रहलि । 


mene सब बहरुयले छल, तुलसी देखल जे एक व्यक्ति हमरा 
दिस बड़े ध्यानसँ ताकि रहल अछि। ओकने आगु बढ़ि देखल ते 
सामने पड़ोसी गामक्र जिगरी दोस्त जगदीश ठाढ़अछि। gz 
लपकि कऽ एक दोसरासँ लपटि गेल। गाम-घरक हालचाल पुछ- 
लाक बाद कलकत्ता कोम्हर अयलहुँ, कतऽ टिकल छी से सब गप्प 
भेलेक। कलकत्तामे HY सब देखल तकर' चर्चा चललेक। 


जगदीश बाजि उठल--'अरे ! अहाँ ते कलकत्ताक इजोरिया 
पच्छ देखल अछि, कने अन्हरियो पक्ख देखि लियौ तखन चित्र 
स्पष्ट होयत ।' 
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‘> ° ५ | ` 
कं बस | परच आइ कने बिलंव भऽ गेल अछि, इहो सब संग 
छथि । काल्हि संग चलब |’ गे te 


'तँ हम Stig पर चल आयब, तखन दूह गोटे संगे चलब ।' 


| एकस 
दोसर दिन जगदीशक संग वुलपी टहलिते हुनक महहला गेल । 
स्थालदहक एक कितारक गली । झुग्गड-झोपड़ी पाँतिक पाँति। 
छप्परक स्थानमे कोनोपर तख्तौ, कोनोपर टिन, कतहु पोलीथिन 
चढ़ल, कतहु खढ़-खरही ओ तारक झाड़पातसँ छाड़ल । गलीक 
__ रास्ता सिकस्त । बगलमे लंबमान खत्ता । कितारमे मल-मूत्र गंध 
करेत। पेखाना फिरबाक ag . स्थान। एम्हर-ओम्हर सगरो 
कूड़ा-कर्कटक ढेर । नेना-भूंटका ओहि पर कुदत-रेङ त | 
` ब्रींचमे दु-एकटा पानिक कल । बालटी-टोन-ढेङरियै, लोक 
पानि भरवा लेल आपसमे AST झगड़ेत | | . 2. 
. नाक मुनि कऽ तुलसी ओहि टोलीमे प्रवेश कयलक । गाम दिसक 
अनेको लोक ओहि ठाम भेटलेक । केओ रिक्सा चलबेछ, केओ. कुली 
कवाड़ीक काज करेछ, BA मूड़ी-कचरो बेचि गुजर करछ। जग- 
Sera झोपड़ी एक कातमे छलेक, कने हवा प्रवेशक गु जाइश छल, 
गंधो किछु कम छलेक | | 
तुलसी बाहरमे राखल एक चौकी पर संगहि बैसि गेल । जगदीश 
लगक एक दोकानसँ दु गिलास चाह नेने TAM, SF पिबेत-पिबेत 
गप्प करय लागल । | ed 
जगदीश कहैत छल--एहिता मुहल्ला सभक कात-करोटमे 
झ ग्गी-झोपड़ीक कतार जमा भेटत | बेकारीक मारल गाम-घरक 
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लोक सब कलकत्ता ada अछि किछु काजक खोजमे । काज जे 
भेटियो जाइत छेक ते रहत कतय ? किछु दिन प्लेटफार्मपर, सड़कक 
पटरी पर राति कटेत एही सबभे आबि चिन्हा-परिचयवाला 
लोकक सङ wa अछि। फेर कतहु अगल-बगल जगह देखि 
झोफ्ड़ी लगा लैत अछि। एहि तरहें लाख-लाख लोक कलकत्तामे 
बसि रहल अछि। एकरा सभक लेल ने कोनो इ तिजाम सरकार 
करेछ ने कारपोरेशन, ने कोनो संस्था-सोसाइटी । पुस्त-पुस्त एहिना . 
जीवन बीति रहल छेक। दोसर दिस अट्टालिकापर अट्टालिका | 
महल एहन-सब जाहिमे महल्ला बसि _जाइछ--डागर व्युल्डिग, 
विड़ला व्युल्डिग सन शहरी मकान मे डेरा छे बजार छै होटल छे बेंक 
छ, डाक घर ओ अस्पताल छे । एकटा शहरे जेना समेटि नेने हो | 
सड़क-परिवहनक सटले व्यवस्था छैक । टाका-पुजीवाला, दमगर 
नोकरी वाला सब ओहीमे आबि रहेत अछि। | 


ata गामसँ आयल, शरीरस कमेनिहार लोक सब त॑ दिनमे . 
खटेत रहत, रातिमे स्टेशनक मुसाफिर खानामे, पाछां किछु जुड़लैक 
फुट पाथ पर सड़कक पटरीपर पहि रहल पाछाँ झग्गी झोपड़ीमे 
शरण लेलक ?' | PN | 

` तुलसी जिज्ञांसा कयलक--'अहाँ कोना गाम छोड़ि कलकता 
पहुँचलहुँ ? | | 

'हम तँ दोसर महायुद्ध शुरू होयबाक बादे कलकत्ता आवि गेलहु | 
कोन-कोन बेलना ने बेलल | किछु दिन रिक्सा चलोलहुँ, फेर फेरी 
लगौलहुँ, एखन एकटा चाह-बिस्कुटक दोकान एतहि खोलि नेने छी । 
एहिसँ खोंटि खाँटि wag खाइ-पि्वेत छी, किछु गामो पठबेछी ।' 

TAT ४१क बंगालक अकालमे तँ एतहि होयब ?? 

हैँ हें, एतहि छलहुँ | लाखक लाख लोक अन्न वेत्रेक एतय मरि 
गेल । 'जखनकि गोदाममे, बजारमे, बड़का-बड़का गल्ला-स्टोरमे 
HTH ढेर लागल छले | मुदा गरीबक ठेर के सुनेए ! ' 
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सुनैछी जे ३० लाख लोक एतय मरिगेल छल । सभ वर्गक लोक 
होयत । पाइओवालाके” अन्न नहि भेटेत छले, पाइसँ तँ पेट नहि 
WO | ओहो सब FT अन्न बेत्रेक 


से के कहेछ ? पाइवॉलाके कतहु अन्न-नहि भेटे ?-ओ ते अपचे 
खयबे करय, कौनि ws घरमे जमो राखि देने, छल । -ताही.सबस 
अन्नक एते कमी भेले।::दोकानक आगां तरती: लटकल' छल जे' 
अनाज नहि, आ' गोदाममे अन्न as छल। 


'तखन ! सरकार की करेत छल?!) |. 


“विदेशी सरकारके' देशी लोकक जानक की मोल ! कोन चिन्ला ! 
ओकरा चिन्ता. छलै 'युद्धक। ओकरा चाहे छले युद्धमे.लड़वा लेल 
भारतीय जवान । युद्धक रसद पहुँचयबा लेल टनक टन अनाज | 
तखन ते जे हयवाक छलं से भेले | 


सुनछो जे बंगालक लोक बेसी मुइल | 


सेहो भेलेक LAAT अकाल पड़ने जन-मजरा,. छोटका 5: किसान 
चुट्री-पिपरी जकाँ धारी लागल घर छोड़ि- कलकता:दौड़ल । -एतय 
तते अन्न HATTA. आबओ ? होटल ats farsa छल, -रिलीफमे 
सड़ल आटा TAIT छल। तखन जे होयबाक FAT! 


“अपना दिसक लोको तें कलकत्तामे' TPT रहे छ, तकर : की :हाल 


छले ?' 


feo लोक ¢ आखिर पड़ा-पड़ा कऽ गाम-घर चलि गेल'। परंच 
एतहिसँ गुजर कयनिहार हजारक हजार लोक जे एही ठाम रहिगेल 
से अधिकांश भूखे टटा कऽ मरि गेल । सड़क-गली सगरो. मुर्दार्स पटि 
गेले । बंगला बासी गरीब भिखमंगा तं सहजहि परंच बाहेरी लोकमे 
सबसे अधिक तिरहुतिए' लोक मुइल ! ' 


'तखन एहि ठामक मिथिलाक रहनिहार बुद्धिजीवौ जनसेवी 


लोकनि की किछ कयलनि ? 
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'अरे ! ओहि समय बुद्धिजीवी कहौनिहार कते छलाह अधिक 
तँ भनसिया, fea लोक ट्राममे, किछु पूजा-पाठस लगनिहा | पढ़ल 
लिखल किछु छलाह ते हुनक कोनो संगठन नहि छल। सध ई सब 
तँ बादमे बनल अछि ।' | _ 

हँ, एक बेर gen अंतिम समयमे जखन जापानी बमबाजी 
आक्रमणक ब्रिभोषिकामे लोक एहि ठाम a पड़ायल छल, तखनहुं 
अहाँ एतहि छलहुँ ? तुलसी पुछि बेसल । 

हँ ह, ओह बेर ताल मचल छल । भानो लोकमे भगदड़ मचल 
छलै अवश्य, परंच सबसे बेसी पड़ेनिहारमे अपने दिसक लोक ॥ 
मन पड़ेछ भीड़ एते छलै जे गाड़ीमे जगह नदि, स्टेशन-स्टेशनमे 
कैम्प खुजि गेल छल । कते ओहूमे पिचयला-पछड़ला | कलकत्ता जे 
रहि गेल तकरा तँ से-सब. किछ नहि भेलेक ।' 


“फेर जिन्नाक पाकिस्तानी नारामे बहकि कऽ जे सब डायरेक्टर 
एक्शनमे लूटपाट, अगिलगी, छूरेवाजी मंचौलक ताहमें जे 
मछुआवाजार अलीपुर मे रहनिहार तुरहुतिया लोकक बर्बादी कम 

` नहि भेल छल । कते मुइल, कते नोकरी व्यवसाय छोड़ि गाम पड़ायल- 

` सेहो सब अपन आँखिएँ देखनेछी | फेर स्वाधीनताक झंडा फहरेवामे 

` हमसब पछुएल नहि ot । आब ने बंगला बंगालीक, महाराष्ट्र 
मराठीक, पंजाब पंजावीक सुने fot ? मुदा हमरा सभक मिथिला _ 
कत रहल जे हमसब मेथिल मिथिला करब ? अहींसब झंडा उठौलउ 
अछि । देखवाक अछि, हमसब कहाँ धरि उठेछी कि सुतलेसुतल 
विआह रचवेछी [| 

गप-सप करेत दिन कतिआयल देखि तुलसी चलय चाहल ते 

जगदीश कहेल--'अरे नगरक स्थिति देखेत चल । कने सांस्कृतिक 
स्थितिके" सेहो अंदाज लगयबाक दृश्य ते देखि लिअ |! 

ae गोठे चलला तें रस्तामे देखत ए क 
कूड़ाक ढ़ेरपर जे पात-पतौड़ा फेकल of ll aes 


ढ़े रपर तकरा उठा-उठा कड 
किछु नंग-धरंग छोड़ा सब चाटि रहल अछि। अपनामे कखनहु 


उयनाक ववाक“वाव/८६ 


Scanned by CamScanner 


चवक स-धुकका केऽ रहल अछि। एही बीच पूड़ी-कचौड़ीक बचल- 
लचल एकटा Tater केओ फेकलक ते ओहिमे एक दिस कुकुर 
ओकरा मु हस घयलक, दोसर दिस एकटा sist, जे Wot कुकुरक 
THT डेरा कऽ पतौड़ा छोड़ि देलक आ धन्व दड खसल । 

तुलसीके नहि रहल' गेले, ओ दौड़ि क$ छौंडाके' उठौलक, arr’ 
ओकरा दोकान पर लऽ जाथ पूरी कीनि क$ दऽ देल केक । 

‘Tel कतेकके' एना उठयबेक आ' खोअग्रबेक ?' 

हैं, से तँ संह ।' | F Og | 

दूह गोठे चुप सन आगाँ asa गेला | साँझक अन्हार बढ़ि रहल 
छले परंच आब जाहिस्ट्रीटमे ओ सब चलि रहल छला, ओतय गैस. 
बिजली बत्तीक प्रकाश जगमगा रहल छलैक । दृह बगलक कोठा 
परक दृश्य देखि कने ठकमकयला। | «ee 

गुच्छक गुच्छ वारवनिता सब बनि-ठनि कऽ साज-श्व गार Fs 
क्यो कोठा पर, क्यो मुड़ेरा पर, FAT नीचाक द्वारि पर कतार लगोने 
अछि। रंग-विरंगक साडी-ब्लाउज पहिरने, गहना अंग-अंगमे गुथने, _ 
केओ मनटीका टेकने, केओ फूल-माला खोपामे खोंसने, क्यो मुक्‍त- - 
केशी, केओ जुटी गुहूने, केओ लट-लटकौते, केओ रंग निखारवा लेल 
पाउडर लेपने बनलि-ठनलि जेना .ककरहु प्रतीक्षामे हो । कोनहु 
कोनसँ सारंगी-तबलाक सुर-ताल गु'जित अछि, कतहु पेजनीक 
छमछम शब्द सुना रहल अछि। | 7 

ओहि हृपांगनामे मुग्धा मध्या प्रगल्भा सब छथि। जे वयसाहु 
ofa—a ware किछु बुझा रहल छथि, कोनो नोकरके' पान- 
मसाला अनवाक हुकुम चढ़ा रहल छथि। केओ ककरहुँसँ लड़ि-झगड़ि 
रहल छथि | | 

तुलसीके” बुझबामे बॉकी नहि रहलनि जे हम कतऽ आबि गेल 
छी, ककरा सभक बीच TH रहल छी | एहि नायिका-मंडलीमे 
केओ स्वीया नहि, परकीयो नहि। सब सामान्या अछि, परंच रूप- 
रंग साज-धाजमे असामान्या बनलि अछि। 
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TAT लऽ अनवाक प्रयोजन-की ? हि 

भहानगेरीक सांस्कृतिक ओ सामाजिक स्थितिक पता एही सबसे 
लागत'।' 

'ई कोन agent थिके ?' | | 

'सोनागाछी होइत' बउ बाजार पहुँचलहुँ अछि | सोनागाछीमे 
सोना नहि संबं cad अछि से देखिए लेल। बड बाजार, जकर 
मूल रूप वधू बाजार छेक, से केहंने लंज्जाशीलाँ संकोचशीला TT 
लोकनि छथि, सेहो देखि लिअ ।' | | 

'बहुत देखेल ara aq) मन भिन्नाइत अछि। एतथ जे रौनक 
देखैत छी तकर पाछाँ कते. अंधकार SFA बुझबामे कसरि नहि 
VT | 
यैह सब गप करेत दूह गोठे अपन बासा गेला । 

_ देरीसे आयल देखि साबी बाजलि--संगीक संग कलकत्ता देखवा 
सँ पाहुनके मन नहि.अघाइत छनि। हमरा सभक संग जाइ छथि 
तँ तखन दिन अछेते अंकछा जाइत छथि ।' 

“अरे ! ई किएक ने gaa छिऐ जे स्त्री सभके' संग as बाहर 
राति नहि करी । शहर faa, लूटि-पाटि चले छे ।' 


'सोना-चानी लेबऽ ले लूटि होइछ, काँस-पीतर चोरयबा लेल के 
वटमारि SUS? एकरा तँ धानो-चाउरक. मोल पर लोक टरकवेत 
So 


तुलसौ चुप लगा गेला Har कोनो घटनाक संकेते पकड़ी गेल 
होइन | ' | 


प्रपटिगेनाक 'दपाद>वॉदे 
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अनुपान छल जै कल तासे दू-चारि दिनमे फिरि आयब, «से 
सप्ताहक सप्ताह लागि गेलेत । गाभ ATAT पर तुलसी देखलनि जे 
संगठनक काज ठप पड़ल अछि। एहि बीच ger रवि बीति गेल छल, 
ने एकटा नव सदस्य बनल छथि, ने कोनो कार्यक्रम लेल गेल अछि । 
जकरा सबसे भेट भेलैक से एक-दोसरापर दोष मढेत छल। | 
समितिक daa बजौलक तँ ३१ मेसँ कुल दस. गोटे उपस्थित 
Rar सेहो यैह कहैत जे-ककरो एहि लेल पलखति नहि छनि । कहे 
जाइ छथि & हम सब बोनि-बट्टा क$ घर-परिवारक पेट चलायब 
कि गामेगाम बौआइत फिरब | जकरा पेट भरबाक भगवान उपाय 
देने छथिन से सब ने सभा-सोसाइटी कयल करथि । एको दिन कतहु 
बाझि जाइत छी तँ घरमे चूलिह ठंडा जाइछ। जकरा ओहि ठाम 
टहल-टिकोरा कऽ क$ गुजर करै छी, से एको दिन छोड़निहार नहि | 
रोज बोनिबंद्रा. करू, Tat te चलाउ। तोहरा. लोकनिके' भगवान 
देने छथून, तो सब करेत जाह। ' . 


तुलसी स्थिरतासँ सब FAT : रहल, बाजल--हुतको..लोकनिक 
कह्र-स्वाभाविक छनि | समाजक. स्थिति तेहनेः छेक ।; युा-युगक 
बीझ कोना लगले छुटि जयतैक ? समय लगतेक।, जनिका, एकर 
आँच अछि तनिका अपन तन-मन झोकय: पड़त । TAT चेतना 
जगौलै जा सकेछ | जतबे ME छी समाजसेवामे जुटि जाइत जाउ | 


तावत्‌ दू गोटे सेहो पछाति क$ पहुँचला | ओ-लोकति कहलनि-- 
हमरा सब दोसरे फेरमे पड़ल wag । घर. भरि दुखित, सबके 
जड़ैया दाबने, तकरे देख-रेखमे लागल छलहुँ | गाम. भरिमे महामारी 
मलेरिया रोग प्रसरि गेल अछि । के ककरा. saat? घर-घर एके 
हाल ! आनो गाममे जाड़-बोखार पसाही जकाँ पसरि-रहल SF । 
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तुलसी कहलनि -पहिने मलेरिया पुरेनिआ-किसनगंजमे सुनेत 
छलिऐ, रंगपुर-दिनापुर गेनिहारके' देखत छलिऐ । एतऽ कोसौक 


कटाव जहियासँ aga अछि, बाढिक पानि जे इदे-गिदे जमा भड गेल 


छै, तहियासँ एम्हरो भऽ रहल छे | पहिने मच्छड़क उपद्रव जे पटना- 
मुजफ्फरपुर शहरमे सुने छलिऐ से आब देहातो सबमे बड़ गेलेए । 
: शहरमे तँ डी-डी-टीक छिड़काव होइ छे, अस्पताल छे, दवाइ-दारूक 
. इंतिजाम रहे छे, एहि ठाम तँ से सब किछु ने । एम्हर मंहामारी 
WS जाउक मुदा तकर कोनो खबरि अखबारोमे नहि | सब शहरे 
धरि | जेना ई देश शहरेमे बसत होइक | गामक लोक को लोक थिक, 
` चुट्टी-पिपरी जकाँ जहिना जनमत अछि तहिना अकाल-महामारीमे 
ata अछि ! CE 2 ee 


हमरा सबके पहिने आब एही सभक खोज-बीन करऽ पड़त । 


रोगीके' दवाइ-पथ्य Yeats, डाक्टरी सेवा प्राप्त करयबाक ओ | 


एकर रोक-थामक लेल सरकारमे जनतामे आवाज उठाबऽ TST । 
- जे गोटे छी से काज ओ क्षेत्र बाँटि लिअ। दू. दिनपर सब फेर एकट्रा 
भऽ जाइ आ arate की काज ताहि पर विचार करेत जाइ^।' 
योजना बनि गेल, बारहो गोटेक तीन टुकडी बनल, सब अपन- 
अपन क्षेत्रमे गाम-घर TAT लगला ।. 


` ` तुलसी मधेपुर अंचल गेला, एकगोटेके' झंझारप्र पठौलनि | अधि- 


कारी लोकनिके' इलाकामे एपीडमिक रूपमे मलेरिया पसरबाक 
सूचना देननि | Ei Load 


अखवारवाला संवाददाताके' सेहो भेंट कैलनि, ओ लगले पंहिल 


 डिस्पेच अपन पत्रके' पठौलनि । पुनः संगहि जा क$ स्थितिक परिचय 
सेहो प्रत्यक्ष करा देल, तखन दोसर दिन बेस freared: डिस्पेच भेल | 

अगिले दिन पटनाक अंग्र जी-हिन्दी दैनिकमे मोट-मोट शीर्षकमे 
मलेरिया महामारीक रूपमे पसरंबाक खबरि छपल । 


पाछाँ सरकार दिससँ डाक्टर ओ दवाइ पठैवाक सुचना सेहो 
प्रकाशित भेल । | | iss, ae 
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एहि बीच तुलसी एकटा पत्र कलकत्तामे अपणॉदेवीक नामस : 
पठौलनि जे, एहि ठाम गाम-गाममे मलेरियाक कारण नरसंहारमचलः . 
अछि। एहि अवसरपर सेवा-संस्था सभ किछ करथि जे पोडित . 
मानवताक रक्षाकार्यक हेतु बड़ आवश्यक छेक । व 


एखन धरि कोनो कतहुसँ सहायता नहि पहुँचि सकलैक .अछि । 
मिनिस्ट्री दिससँ मधुबनी एस० डी० ओ के अवश्य आदेश भेल छनि, : 
स्थितिके रपट करथि। ऑहो स्थानीय मुखिया लोकनिक माटिग : 
बजने छथि, कतऽ कतऽ कोन रूपमे कते संख्या मलेरियासँ पीड़ित : 
अछि तकर लेला-जोखा चलि रहल अछि। तावत्‌ मधेपुरमे डाक्टरी 


सहायताक HET खुजबाक सूचना देल गेल छैक | 


~ 


मेलेरिया देखेत-देखेत महामारीक रूप पकडि लेलक । इलाकाक ' 
पचासो गाम कमला-बलानसँ भूतहीवलान टपि कोसिकंधाक गाम-. 
THE सबतरि जड़ेयाबोखार घर-घर Tale गेल अछि। ट्टपुजिया 
वेद-हकीम ओ अताइ डाक्टर रोगीके'- कोनो कोनो दबाइ-मिक्चर 
दऽ रहल छथि । दोकानमे वेद्यनाध-प्राणदाक तते माङ भेले जे ओहो 
ड्योढ़ा-दूना दाम देनहु नहि भेटि रहल अछि। पथ्य-पानि लेल 
सावृदानांक सेहो स्थानीय दोकानमे कमो छेक | सबसे कठिनता तें 
एहि ल$क5 छे जे घरमे जखन सब जरे-बोखारमे पड़ल अछि तें के. 
ककरा दवाइ-पथ देते ? ext : Pe 


पटापट लोक मरि रहल अछि | स्मशान-घाट. ओ मसानगाछी 
दिन-राति oft रहल अछि, कबरगाहोमे बरार्बार खोध-बीध चलि 
रहल छेक | Me । 


तुलसी अपन संगठनी लोकक संग व्यस्त अछ।.ककरहु दवाई 
पहुँचा रहल छै, ककरो साबुदाना पिया रहल छे, ककरो ले कबल 
Yer रहल ol जकरा किछ भऽ जाइछे तकरो अंतिम क्रिया लेल 
ई'घन-कफन जुटा रहल छै । जे पहिने जाति-भाइक संगठन ले AAT 
छल से आइ मानवताक सेवामे खटि रहल अछि । जे अछिजले पिअंत 
छल से जकरा-तकरा हाथक बनल पथ्य घोंटि रहल अछि। जकरा | 
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केओ छुइते नहि छले, तकरा बैसा-उठा as परिचर्या ws रहंल 
अछि। एहि सेवाक काजमे देखादेखी सभ वर्गक लोक सेहो जुटि | 
रहल छथि । | 
कलकत्तासँ अपणदिवीक प्रयत्ने" दवाइ, दुधक डब्बा, किछु कपड़ा 
किछु नगद as कऽ रामकृष्णमिशन ओ निवेदिता महिला आश्रमसें 
सहायता पहुँचि गेल अछि। अपर्णा सावित्रीक संग सेहो पहुंचालि 
छथि | तुलसीक उत्साह द्विगुण भऽ अयलनि, ओ सहायताकाजमे औरो 
जुटि गेला । अपर्णा-सावित्री स्त्रीगणक बीच सहायतामे हाथ बँटा रहली 
तुलसीके' खबरि भेलेक गामक Set टोलमे बीमारी पसरि गेल. 
छेक। freq बाबुक परिवार पटोटनि देने छनि । aise मोहन 
पंडितक ओतय आयल । ओ अपनहु संग बिदा भेला । - हबेली जाय 
देखलनि, निरसुबाबु अपने पड़ल छथि | ओ देखिते इसारा कयलथिन 
जे पहिने नन्दकिशोरक मायके देखिकन, ओ तँ अबतबमे छथि, 
छोट-वहिनि दुखितो भऽकऽ हुनक परिचर्यामे लागल छथिन | 
_ नन्दकिशोरक gore केलापर हुनकहिसँ पता चलल जे ओ ते 
कहिया ने हिनका भिन्ने कऽ देलकनि । अपने कतहु दरभंगामे डेरा 
लऽ कऽ रहि रहल छथि; नेतागिरी करे छथि, परिवारो संगहि रहत 
छनि | कथी लेल हमरा सभक खोज-पुछारी waar ? पहिने कहियो 
अवितो रहथि, जहियासँ परिवार as गेला एम्हर' टपितो ने छथि । 
मास तिनियेक पहिने एकबेर आयल war, किछु जमीन जयदाद 
बंटेबा लेल | | = 
तुलसी हुनका भरोस-प्रबोध देल । भाउजि रचियाके' बजाय हिनकः 
परिचर्यामे लगा देल । दवाइ पहुँचा देल, पथ्य-पानि की देल जाय 
से बुझा-सुझा देल । औरो परिवारं संभक खोज-खबरि लेत, 
आनोआन टोलक रोगशय्या-श्चितक* देखय-सुनय बिंदा भेल | 


_ मेलेरियाक प्रकोप कतोक परिवारके' घरहंज क$ कतोकेके* अंग- 
भंग क5, Page” एकाध अलंग साफ कऽ कने ऑक्रेमणमें ढील. देलक 
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अछि। तुलसीक सेवक-गिरोहके' कने काज हलुकयलक। जाइत 


अबत सबके Tore ata एखनहुँ चंक्रमण चलि रहल छैके मुदा 
वेग कने कमलेक अछि | 


तावत्‌ सहायताक लेल सरकारी गेरसरकारी अनेक कैम्प खोल॑ल॑ 
गेल । डाक्टर सभ चक्कर लगा रहल छथि, दवाइ बँटा रहल अछि | 
समाजसेवी लोकनि खाद्य-सामग्री बॉटि रहल छथि । किछ कपड़ां- 
लत्ता सेहो जहाँ-तहाँसँ पहुँचल अछि, तकरो-विलहा-बॉट ys tea 
अछि । नगदिओ सहायता भेटि रहल छेक | 


डी.डी.टी.क छिड़कायब जारी छेके । मेलेरिया निंम्‌लनं विभाग 
सेहो खुजि गेल अछि। टीका लगौल जाइछ, टोल-महल्लाक गढ़ा- 
गढ़ीक सफाइ भऽ रहल अछि | 


मिनिस्टर साहेब सेहो निरीक्षंणमे पहुँचल छथि । हाकिमं-हुबेकामः 
हकमत हुनका सहायंता-केम्पक-क्रिया-कलाॉप देखा रहल oly | 
कतेक दवाइ बॅटल, कते ATT सामग्री ओ कंबल-कपड़ो वितरित 
भेल तकर ऑकंड़ांक टाइप्ड कांपी Gat .रहल ofa । पत्रकारः 
लोंकनिके से संब विवरेण मिनिस्टर साहेब as रहल छथि।: 

खबरि पाबि तुलसी सेहो अपन संहयोगीक संगं पहुँचला | एस. डी 
ओः साहेब हुनक परिचय देत कहलथिन-ईलोकनि एहि अवसरपर 
बड़ मदति पहुँचौलनि । ई लोर्कनि एहि संम्बंध्धमे fro निवेंदनो ' 
BCS चाहत छथि। 


'घन्यवाद ।' फेर मिनिस्टरसाहेब घड़ी देखत कहलथिन-हे हें, 
एहि सम्बन्धमे की कहबाक अछि, कहि चल । 


तुलसी कहलनि-हमरा बेसी किछु कहवाक नहि अछि । 
अपनेके एहि ठामक--स्थितिपर जानकोरी सब भेटिए चकल!”हेत | 
हमर निवेदन'एतवे जे मेलेरिया तँ एहि ठाम सहजहिँ होइते. रह छ 
परंच महामारीक-रूपमे एतऽ जे नर-संहार आरंभ भेलेक - तकर एकः 
मासपर सहायता पहुँचलेक अछि। जखन सरकारी" तंत्र सब: ठाम 
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छैक, स्वास्थ्य विभाग छेक, तखन अखंबारमे छपलाक ale एम्हर 
किछु ध्यान देल जा सकलैक अछि ! तकरो तीन सप्ताह बितले पर ! 

` कलकत्तासँ समांज-सेवी संस्था पहिने पहुँचि ta सेवा कर्म चाल 
कयलक आ पटना-दरभंगा-मधुवनीसँ सरकारी सहायता पहुँचवामे 
एना देरी लगेक, ताहिमे तेँ कोनो लुक नहि छक ? जेना शरीरक . 
कोनो अंगमे पीडा deo आ' ओकर अनुभव मस्तिष्क तंतु तुरंत 
करेछ, तहिना राज्यक .देहात-जिला ओ राजधानीमे सूत्र चाहो | 
हमरा लोकनिक निवेदन जे आगि लगिते ओकरा मिझायल जाय । 
कतोक व्यक्ति मेलेरियामे झोंका गेल तखन दवाइ-दारू पहु चौल 
गेले। खेर, ततबहुसँ लोक आश्वस्त अछि, अपनेके धन्यवाद 
देत अछि | 3 : 
मिनिस्टर साहेब धन्यवादके, स्वीकार तँ कयलति परंच मन 
कने तिताह छलनि | कहलथिन -'सरकारी तंत्रमे के सब रहे छथि ? 
समाजेक लोक ने यावत्‌ समाजक सहयोग नहि रहतेक तावत्‌ सरकारे 
कहाँ धरि की as apo lug ठामक जनताके' ते चाहेत छलै जे 
दरभंगा-पटना पहुँचि खबरि करैत | अरे ! नेनोके' मायक दूध भेटे 
छेकं कनलेपर'। बात से थिकेक ने?” पीठ थपथपबेते कहल कोनो तरहक 
विघटन होइक खंवरि चाही | अहाँ पटना अवेत रहेछी किने ? जखन 
आबी तँ भेंट करी । समाजसेवीके' हमरा लोकनि तकिते रहँछी । 
मिनिस्टर साहेब बिदा भेला । कारक घररोहि हुनका पाछाँ चलल । 


तइस 


तमुरियामे कलकत्ताक महिलाश्रम द्वारा जे कैम्प खुजल छल, 
ताहिमे अनेक महिला रोगिणीक शुश्रूष चलि रहल अछि। अपर्णा 
देवी ओकर देखरेख क$ रहलि छथि, सावित्री सेहो ओही काजमे 
-चुटलि छथि। दबाई ओ पथ्य-पानिक लेल खास व्यवस्था अछि। - 


३४/उबबाक कयावन्याव 
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जनिक्‌ः कर्षडाक अभाव ओढ़ना-औछौनक कमी aa गॅलनि; aaa" 
तकर वितरण कयल गेल अछि । ve ays 
क्रमहि रोगीक deat पंतरायल अछि। जे नीके” भेल जाइ छथि 
तनिक किछु नगदी सहायतां सेहो देल गेल छनि जे ओ किछु दिन 
धरि काज-धंधा fag कयनहु निर्वाह कऽ सकथि। अधिकांशमे 
श्रमिके महिला ओहिमे भर्ती भेल | | | | 
बीच-बीचमे तुलसी आयल-गेल करे ofa । अपर्णा देवीक सेवा- 
- श्रद्धा ओ सावित्रीक तत्परता देखि ओ मुग्ध छथि । | 


सप्ताहक बाद जखन तुलसी घूमेत-फिरेत आयल त॑ देखल जे 
केम्पमे ४ गोट मात्र स्त्रोगण रहि गेली अछि | ओहूमे दू सासु-पुतोहु 
जनिक घरक मृखिया मेलेरियामे चलि बसल रहथि-ओ जवान बेटा 
बाहर काज करैछल से आइ जा रहलि छथि, बेटा लेबय आबि गेल 
- छनि । दोसर एकटा प्रौढा छथि, जनिक घरबाला एही महामारीमे 
चलि वैसलथिन, तनिक नैहरवलाके' खबरि दऽ कऽ बजानेने छथि । 
` ओहो हिनका as जाय रहल छथि । परंच एकटा नवयुवती अछि 
जकर माम-मामि दूह नहि रहल से कतऽ जायत, तकर समस्या . 
जखन पूछल गेलै जे अहाँके' के कत छथि, तखन मधुरी बाजलि-- 
ener कहाँ केओ अछि जत हम जायब ? काका-काकी छलथि, से 
बैलाइए देलथि, मामा-मामि छली से रहिए ने गेलथि, तखन हमर 
के रहत ? अहीँ लोकनि जतऽ राखि देव, हम रहि जायब। | 
की कयल जाय ? तकंर समस्या अछि। तुलसीके' सेहो किछु 
नहि फुरि रहल छनि । जूँ पुरुष-पात रहेत तँ कतहु काज लगा देल 
जंतेक । ई युवती, जकर बिआहो नहि भेल छं तकरा की कयल जाय, 
' कतऽ राखल जाय ? ` Ts ok 
सावित्री किछु सोचि कऽ बाजलि--पाहुन, हम बहिनिके कह 
छिऐ, एकरा अपना. लग तावत्‌ राखि लेअय । फेर विआह-दान भऽ 
जेतैक, अपन घर बसत । 


i उमनाक दयाद-वाद] ९५ 
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पर्णा निःश्वास लैत कहलनि-- है हँ, सँह नीक । दरी ने 


रहत, कोनो जुगुतगर लोक जखन भेटि जाय, हमरो fafa 
देब । जहनः प्राण रक्षा भऽ गेलेक तँ एकर भविष्यो सुरक्षित राहैक 
से देखहि पड़त । तुलसी गंभीर भऽ कऽ TAT छला | 


सेह भेलैक।- केम्प gar देल. गेल ओ मधुरीके' नेने सब गोटे 
एतय आबि रधियाके सोपि गेला । छीतन सुनलनि, गंभीर छला । 


-परंच सारिकःकथा टारि देता, से. हुनको नहि भेलनि ।. अपर्णादेवी 


सन महतमाइनि जखन अपनो आबि tis ofa, ओतहुसँ खोज-पुछारि 
करत रहबाक बात कहे छथि, तै feo दिन सेह रहओ । हैँ, कने 


- जल्दिए घर-वर' पता लगेवाक भार हमरा सबके उठब पड़त | 
- बेस देखल॑ जयते | 


अपणदिवी महिला सेवासंघक कार्यकर्ता लोकनिक संग कलकता 


. बिदा भेली । सावित्री किछ दिन एतहि रहि एहि सभक व्यवस्था 


Nel 


करबाक इच्छा जनौलथिन आ स्वीकृति पाबि रहि गेली । बहुतो 
कार्यकर्ताक संग तुलसी हुनका लोकनिके' बिदा करबाक हेतु स्टेशन 
धरि अरियातल; अपर्णादेवी ओ महिलासंघक जयकार करैत, अपन 


आदर अपित करेत सब फिरेतं गेला | 


मधुरी जे पीअरिभेलि केम्पसँ आयलि. छलि frou दिनमे लला 


- गेलि | एतबे दिनमे देहपर भासुओ-चढ़ि, गेल .छेक । बडी-बडी टा 


आखि ' ओकर मृख-श्रीके जेना. कत गन बढा देने हो। बझिए ने 
पड़छ जे. कम्पक बिलटलि छौड़ी, जकरा दिस देखवामे करुणा छोडि 
आर. कोनो -भाव ककरो मनमे नहि अबेक तकरा देखि क$ 'अमिय 


हलाल मदभरे' दोहा पढ़बाक मन कोनो युवकके' भऽ अबेछ | 


परंच मधुरीके तकर. किछु भान नहि, ओ. घरक काजधंधामे 


*लागलि मगन रहे अछि । रधियाके'.वर्तनभाजन नहि माजय, दैछ । 
: -भानस-भात करबा लेल.ज़खन ओ चूल्हि लग जाइछ तें ई हुलसि कऽ 


` ५५९६इगृताकु दयादश्वाद 


बेसि जाइछनि। कहे छ--हम तँ मामीके” भानस नहि कर्‌ देत छलिऐन 
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मामा हमर हाथक तीमन-तरकारी परसन ल$-क$ खाथि। कनेः हमरे 
बनब5 देथ ने बड़की बहिनि ? नहि नीक aaah eS करिहथि ।! 
ओहि दिनसँ भानस जे धयलक से धयने अछि। परसन लेवाक | 
हिसक सबके” लगा देलक । | री. 
साबीके” छोटकी बहिनि कहिँ कऽ सोर करेछ | ओकर साड़ी- 
ब्लाउज खीचि दैछ, ओछौन लगा देछ।. साबी . जखन स्वीटर Tas 
लगेछ, रुमाल काढ ato, लगमे बेसि तानी-भरनी कों कोना से. 
सिखय लगैछ । किताब जखन ओ पढ़ऽ लगेछ तखन इहो टोटा 
as पढ़ि लेछ। आग्रह करेंछ जे कने हमरा लिखब-पढ़ब सिखा 
दिअ fate ast कऽ किछु काल गुरुआइ करबामे THT मन 
TTS | जखन ओ कोनो पाँती पढ़ि क$ घर-घर क$ सुना देछ तें 
साबी कहेछ--गें दइओ, ते थोड़वे दिनमे हमरों पढ़बऽ AT । 
छीतनक, जनिका इहो साबीं जकाँ पाहुन wes लागल' छनि, 
 कपड़ा-लत्ता सेहो झाड़ि afe कऽ रखेछ। खुर्पी-खन्ती जखन बाड़ी | 
कोंडबा. Fa चाहिअनि, पहुँचा दे छनि आ” फेरःओरिया क$ जगह 
पर राखि.देछत्ि।. ` अब पी: 
मधुरीके* aad बेसी ताक -रहैछ'जखन.. तुलसी. कतहुसें घुमेत- 
फिरैत घरपर अबैछः। लगले ओ छाता-कुर्ता: ओरिया' कऽ राखि देते; 
पान्ति आनिं कऽ राखिः देते । यावत्‌ ओो हाथ-परः धोअय-तावत्‌ चाह 
बनाः कऽ कषा राखि जेते. । तुलसीसँ सामना-सामनी कजितो ने अछि; ` 
qe wear टोकथिन तँ. मुड़ी' झ कोने दु-एकः' शब्दने TAME ESAS फरा 
साबी लग चलिः जाइईछः। हुनके कहेछ--'मास्टर साहेबके' पुछिओक 
जे ara. लगा: दिऐन ।. कंखन ने घरसे बहरेल-रहथि, भूख: लागल 
हेतनि ॥'-साबी' मुसकियाइत कहेछ, तो” अपने एतबा- पुछि लितहुनः; 
ते की होइतह ?. एहिले हमरासँ पुछैवाक कोन काज ? फेर कहथित, 
` भुखल. जे ge छहुन तँ थारी परसि कऽ किए tas अबे छहुन-! 
मधुरी थारी परसिःदऽ अबेछ।- जाहि दिन ओ परसनःनहि qe. . 
५ छश्चि-ताहि. दिन एतबा साहस कळ पुछि दे छनि--“की भानस नहि 
नीक भेल छनि ?' ae 


\ 
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" 'नहि नहिं, बड़ स्वादिष्ट, कने दालि दऽ जाउ । अरिकोंचक : 
एकटा चक्का सेहो दऽ जाउ ।' | 

पहिने जे सबके भार जकाँ मधुरीक घरमे राखव लगलति से 
मनेमन कहूं छथि जे ई ते सभक भार उतारबे लेल आयलि अछि | 

` हूँ, एतबा. भार सबके” बढ़ि रहल छनि जे एकर भार कोना . 
उतारल जाय? एहि अनाथिनीके' सनाथ करवा ले की कयल जाय ? 


ही ७. dae हे 
£ 


चौबीस 


प्राम-पंचाइतक चुनावक नोटिस बहार भेलक । एहि गाममे पहिले 

बेर -एना. चुनाव. भऽ . रहल छैक । मुखियाक हेतु डीहटोलक नन्द- 
किशोर ote भेल. छथि । एम्हर लोक तुलसी के घेरलक, अहाँ अवश्य 
ठाढ़ू होउ। किछु ननुनच कयलाक बाद लोक सभक दवाव देखि, 
तथा गाम सुधारक किछु रास्ता बहार कयल जा सकेछ सेहो सोचि, 
तुलसी अपन उमेदवारी घोषित कयलनि। तुलसीक चर्चा जोर 
THis’ रहल' छल' से देखि नन्दकिशोर सोचि रहल अछि जे एकटा : 
पिछड़ावर्गंसँ Set ote कड देलं जाय जे वोट बटि जाय । सबके” 
विचार छले जे एहि लेल तुलसी ठीक छथि वेह रहथि। तँ ओ बड़े जोर 
दऽ कऽ 'चुनावमे' जे खर्चवर्च करू पड़त छ से अहाँके' भेटि जायत 
से.सब-कतेः कहि-सुनिकऽ अपने गिरोहक संगी". रघुनन्दन यादवके . 
नन्दकिशोर कहुना तेसर उमेदवार बना कऽ sre कः देल । 

` चुनावक क्षेत्र जते छोट रहैछे तत्ते कनवासिंगमे जोर लगबऽ 
Iss | परंच तुलसी दिसस तकर ततेक प्रयोजन नहि पडलेक । 
तुलसीक सेवावृत्तिक परिचय सबके" नीक जकाँ लागल छले, सबके 
त्यक्षे छले, ते प्रत्यक्षमे ककरो प्रमाण तकबाक काज नहि रहेक | 

` परंच नन्दकिशोरक नेतागिरीक ई पहिल सीढ़ी छल---पंच, तखन 
पंचप्रमुख, फेर विधाय्रक--लोक ते एहिना बढ़ेछ। ` मुदा तुलसीआ 
बीचमे बाधा बनि गेल अछि | | ve 
९८६|उंगनोक दयाद' वाढ : 
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 गुलछरा उड़ल--कंलकत्तास. जे देवीलोकनि आयल छलि सै कैम्प 
- एहि ठाम स्थायी रहि जाइत । मुदा तुलसीक तेहन आचरण भेले:जे 
ओ सब लगले पड़ायलि। माल-असबोब जते भेले से तँ परिए' लंगले, 
कम्पमे पड़कि गेल, इज्जतिपर जखन पड़य लगले तखन देवीजी सब 
परायलि। एकटा देत्रीके कारि बना कऽ राखिओ लेलक। दोसर 
एकटा सयानि wists सेहो पोसि रहल अछि। 


दोसर दिस किछु गोटे टिपलक जे--मिनिस्टर. साहेब एहि"ठॉ 
एकटा रेफरल अस्पताल खोलबाक विचार कयने छला। एकटा कल- 
_ कारखानाक सेहो योजना छलनि, परंच जखन लोक हुनक अभितन्दनमे 
छल तखन ई तेहन ने बात चिबाचिबा कड saga उपराग दिअ.लागल 
जे ओ diets बिदा भऽ भेला । सब विकासकाज act पडि गेल । 

तेसर दिस चटकार भेल--अरे ! तुलसिआ तँ सब दिनक टेटिआह 

अछि ।मधेपुरक महासभामे नहि देखलहक जे जखन महराज भाषण देब « 
ots Far, बीचमे ई तेता गेङ रोपलक जे मिथिलेश दोसर दित सभा 
नहि केलनि | लोक आशा रखने छल जे जाइत काल एहि इलाका लेंल 
किछु कऽकऽ, किछु दऽकऽ जैताह से एही टेटिआहा द्वारे नहि भ5 
सकल | `. 
ag बनता मुखिया पंच ! एहन मुह-कानवाला जँ गामक मुंखिंया 
हो तँ हाकिम-हुक्कामसँ काज को करोत, लड़िते-झगड़िते रहंत। 


, “अरे ! बाभनक गाममे राड पजियार' कतहु सुनलहक अछि ? 


उत्तरो कतह भेटिए जाइक-'हौ बाभन भेने की हेते ? रावणो 
ब्राह्मणे छल, मुदा राक्षस तें वेह कहौलक। गुरुद्रोण आचाय छला 
मृदा ककर. पच्छ लेलनि, जे पांडवके लाच्छादांह कऽ चुकल छल, 
sade नाङटि करबापर तुलल छल । आ” विदुर oar शूद्रीक 
उदरसँ:जनमल, मुदा हुनक उपदेशः आइओ गीता बनल अछि.। 

ई तँ मतदान fas मतदान । दान पात्रके देल 'जाइछ | 
पात्र के ? जे मायोबापके' दुख-पीडामे छोड़ि fat से आ कि''जे 
अनको माय-बापके' बेर-विपत्तिमे मदति करय से ? लोकके सब 


\ 
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att बुझले-सुक्षल छे । ई -गाम-घर थिक, फ्वेवाजी अखबॉरं- 
cared ule ठाम 'ने केओ उठि.सकेए ने खसि सकेए । के कते 
पानिसे अछि से बुझले छे ।' 
एक पक्ख धरि घोल मचल रहल । Se पक्षसँ क्षेपको जोडल 
'जाइत रहल । उतरा-चौरी कतहु. मारि-पीटि पर safe आयल, 
TEAST अगर-डगर सगरो भोट-भाटक चर्चासँ गु'जित-रंजित 
होइत रहल । | | | | 
 अन्तमे वोट खसल, गनती भेल । तुलसी मंडल मुखिया चुनल 
गेला। दोसर नंबर पर छला यादव, तेसर भेला नन्दकुमार । 
सरपंच चूनयला मोहन मिसर । .पंच सबमे अधिकाँश सेवासंगठनी 
लोक भयला । वोट्क ज्वारि gare गेल। . | | 
एंहिमे बेसी स्त्रीगणक बोट पड़ल छल । साबी .आङन-आङनसे 
हकारि कऽ हुनका-सब्षके' पाँतीमे ठाढ़ -कयलनि,-बोट खसबौलनि । 
` स्वयं नन्दकिशोरक माय-मोंसी कोम्हर मोहर लगौलनि सेहो लोकके 
सन्देह छले | RR Te gt 
माधुरी वोट-वाटमे ते नहि रस लेलक, परंच तुलसीक 
व्यस्ततामे, हुनक खेब-पीब चाह-जलपानक -ओरियौन .तँ करिते 
छलि, धोती-कुर्ता मेल नहि रहनि, छाता-वट्टी ताकऽ नहि-पड़नि, 


तकरो ताक एकरे छले | 


. _ पचीस 


ग्रोन पंचायतक संगठनक समारोह बड़ उत्साहसँ मनाओल गेल । | 
ग्रामवासीक आग्ने इलाकाक एम०्पी० ओ एम०एल०ए० उपस्थित ” 
भेला । दरभंगाक कलक्टरके, मधुवनीक 'एस० डी० ओ०के' सेहो 
हकारि अनलनि । पोखरिकर भीड़पर समारोह भेल 
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ah un > आयोजित छेक । 'परंच, पूजा-पाठ : भोरेस 

TUR टोलक देवीस्थानमे अँचरा चढौल गेल । 
डीहटोलक ठाकुरबाड़ीमे कीर्तन-भजन आरंभ भेल | दछिनबारि 
महालमे महाबीरजीक धुजा बदलल गेल । उतरबारि 'टोलमे काली 
नरसिंह, साहेबखबास पजल. गेला । आ! गासक गच्छ-गच्छमे तेना 
उत्साह छल जे सब 'जाति-वर्गअपन-अपन लोकदेवताके*-चढौआ 
चढ़ौलनि | अपन-अपन ढंगक ढोल-ढाक पिपही-लुरंही-सिगा बजेत 
रहल ।.डीहवारके' घोड चढ़ल | बिसहरा थानमे भाव-भगत भेल 
आ इुव-लावा चढल । दु-चारि घर मलाह छला से पाठी चढ़ाय-कम- 
लाक .टाहि .लगौलनि ।.डोम चमारं.भतमसेया देवताके" चढ़ोलनि, 
मनुसदेवाक सेहो पुजा चढ़ल । डोमकछ :नाच ada गेला । 
मनसाराम-खोखा-धर्मराज  भाँति-भाँतिक -'लोकदेवता .जगौल 
Tat भगता लोकनि भाव खेलाइत गेला {बुझि पड़े छल छतीस वरग 
छप्पन .देवता-तनिको सभक जेना सभा बजौल गेल हो। सत्यनारा- 
यण पूजाक सामुहिक आयोजन रातिमे. रहत । चौपहरावाला' अपन 
झालि-मृदंगके सजा-मजा रहल छथि | 


सभां आरंभ भेल | एम०. पी० साहेब उद्घाटक, एम० एल० 

To साहेब अध्यक्ष ओ-कलक्टर साहेब मुख्य-अतिथि भेला । नवानी 
'विद्यालयसँ जे वेदिकजी बजौल गेल oat ओ वेदध्वनि करय लगला 
तँ रुद्राध्यायक संपूर्ण स्वस्तिवाचन सुना गेला। बालक-बालिका 

fafa कऽ स्वागत-गान कयलनि। पंडित मोहन मिसर स्वागत- 
_ आषणमे अतिथिलोकनिक स्वोगत करत ग्रामवासी लोकनिके धन्य- 

` बाद ate एकटा विचार-सुत्र देलनि जे समाजसेवी लोकनिके चुनि 
` क्र ओ ग्रामसंगठनक एकटा रास्ता देखोलनि अछि । हमर विचारमे 

ते नीचास ऊपर धरि राजनीतिक सेवा ककरहु भेटेक ते पहिने आओ 
शौऑ-घरुआसे चना जाथ तखने ओ. कोनो क्षेत्रसँ ठाढ़ ASA 
ofa. कारण, हुनक चारित्रिकता ओ.कमंठताक कसौटी ते थह लोकनि 


भऽ सके wie | | ‘ 
हुनक एहिं वक्तव्यसे-मंचपर कने गंभीरता भो रुक्षता आबि गेल:। 
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तकरा फेर धोइत-पोछेत हलुकबंत at कहलनि--'हें, गौआँ-घ रुषां 
सेहो कखनो गलती क$ जाइ छथि । एतहि देखू ने, हमरा सन. बढ़- 
अकार्यक केवल बात चिबौनिहार लोकके सरपंच बना देल ।' सभा 
हँसि पड़ल । 

एकाएकी सभ टोल, सभ समाजक एक-एक व्यक्तिके' =z 
मिनटक समय भेटल । गामक उन्नतिमे अपना-अंपनी सेवा-सहयोग 
देवाक कथा BST गेला | 


TAT शपथ ग्रहणक कार्यक्रम चलल | पुन: मुखिया तुलसी मंडल 
- अतिथिलोकनिक प्रति कृतज्ञता ज्ञापन करंत पंचायतक विकास 
योजनामे गामक कृषि-व्यवसाय, रोजगार, शिक्षा-स्वास्थ्यक हेतु की 
सब प्रयोजनीय अछि तकर विवरण देलनि तथा जनप्रतितिधि ओ 
पदाधिकारीक सहयोग-याचना कयलनि | | 
सांसद ओ विधायकक विस्तृत भाषणक बाद कलक्टर साहे 
संक्षेपमे गाम-संगठनक एहि भावनाके' प्रोत्साहित करेत Sto So 
Hos कोना की सहयोग भेटि सकत, से बुझयवाक संकेत कयलति | 
ओहो संक्षेपहि प्रोत्साहित कयलनि.। | 


धन्यवाद ज्ञापन हेतु जखन सावित्री कुमारीक नाम कहल गेल 
तें लोक साकांक्ष भेल जे गाम-गमइमे के ओ ग्रामीण महिला एहनि 
अछि जे ओ सामने उठिकऽ एहेन महान अतिथिक बीच मुह खोलि 
सकय | | | 


परंच सावित्री गामक रहितहुँ नागरिका, सेहो महासगरीक 
समाजसेविकामे रेहलि-खेहलि भऽ चुकलि छथि । बड़े-बड़े नेता- 
arate भाषण सुनि चुकलि छथि। आइ मुखियाक सहयोगमे बजबाक 
अवसर पाबि बड़े उत्साहसँ कहय लगली | जहिना अतिथि-अभ्यागतक 
प्रति सुन्दर संबोधन ओ कृतज्ञता उदोधन कयलनि तहिना गाम- 
प्रधान देशक विकासमे ग्राम-संगठनक की आवश्यकता छेक, कोना 
एकर विकास भऽ सकतेक, तकर संक्षेपहि' चित्रण कयल । तथा 
भारतक आन प्रदेश बंगाल-पंजाब महाराष्ट्र-केरल कर्नाटकक 
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विकासमे की अंतर छेक तकर तुलना करैत, जापान-रूस ओ 
अमेरिकाक नागरिकक स्थितिबोधस सबके चकित-विस्मित as 
देलनि ।. थपड़ीपर थपड़ी पड़य लागल। जखन हिनक परिचयमे 
मोहन मिसर कहलथिन जे ई मुखिया तुलसीमंडलक भाउजिक छोटि 
बहिनि छथि, मेलेरिया महामारीमे महिला कॅम्प द्वारा ई बड़ पेघ 
समाजसेवा कयने छथि, सब हुनका दिस साकांक्ष छल । 

सभामे बेसल श्रोता लोकनि खन सावित्रीके, खन तुलसीके' 
देखय लगला | किछु-किछ गुड़गु ड़यबो करैत छला | नन्दकिशोर ते 
सभामे नहि आयल रहथि । हुनक सङोरक किछु संगी-साथी छल- 
थिन से अपनामे गुनगुनाइत रहथि जे-एही wists” aS कऽ नन्द- 
किशोर एते कुदेत-उछलैत अछि । भोटोमे ई जा-जा कऽ सब पर 
नजरिक जादू चलौलक ! दोसर टिपलकंक--अरे ! एकरा छोड़ी 
कहैत छह, ई तँ कलक्रत्ताक खेललि-खेहलि माउगि अछि, कतेक नेता 
सबके” मुट्टीमे रखने अछि, अफसरोके' मोहि लैत अछि । मुखिया 
एकरा घरमे पोसत छथि आ राजनीति arg छथि । जगेमे बेसल 
केओ सुनलक तकरा रहल नहि गेलैक बाजि उठल--जाकी रही 
भावना जैसी । प्रभृसुरति देखी तिन तेसी-खिसिऐल बिलाई छुर- 
खुर नोचिते अछि | | | = 
_ समदाउनि द्वारा सभा विसजित भेल। अतिथि लोकनिके' 
बिदा कय तुलसी आरंभिक सफलतास प्रोत्साहित छथि । 


एकरा बाद किछु दिन धरि तुलसी मधुबनी-दरभंगा-पटना 
कैलनि । अपन पंचायतकं विकास लेल योजना बनौलति । क्रमशः 
ओ कार्थंगत होअऽ लागल । समय अवश्य लगैत छलैक, दोड़-धूप 
सेहो बेसी कर पड़ेक मुदा क्रमशः सफलता औरो होइते TAF | 

पहिने रास्ताके ठीक कयलनि | नाप-जोख' कऽ दाबल-चापल 
जमीनके चौरस क$ ओकरा फेल ओ बेलगाड़ी चलबा योग बनौलनि । 
फेर mad प्रखंड धरि सड़क पक्की करील, जाहिसें आवागमनम | 
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सबके पहिल सुविधा भेटलेक | विजलीक खंभा गड़ा गेल । यद्यपि 
बिजली नहि भेटि सकल छल | 


THT एकटा स्वास्थ्य केन्द्र खोलबौल | पाछाँ एकटा डाक्टरो 
देले गेलनि जें ओहि ठाम रोगीक चिकित्सा सुविधा देथि । पहिने ते 
ओ गाममे अयवामे' ढील देथि, परंच जखन देखल जे मुंखिया-सरपंच 
सब चुस्त छथि तखन हुनको दुरुस्त होमऽ पड़लनि । जाहि दिन नहि. 
आंबथिः तहिया आब सूचना दऽ जाथि, जाहिसँ. रोगीके* फिरि जय- 
बाक मौका नहि होइक । 


शिक्षा-विभागक ओतय दौंड़-धूप कय एकटा मिडिल स्कूल सेहो 

खोलबोलनि | एतबा लेल नेना-भंटकांके' आब दोसर गाम afe 

TT पड़ते OF | हाइस्कूल खोलबाक सेहो सूर-सार चलेछं | मोहून 
मिसरक विचार छनि, एकटा संस्कृत विद्यालयं सेहो खोलल जाय । 


सबसे प्रश्‍न जटिले छल, बेकारी दूर करबाक | गामक छोड़ा 
सव एम्हर-ओम्हर घमेत, तास फेरेत जे अबारागर्दी Hea छल 
तकरा लेल किछु जोगाड़ो चाही । खेलो तेहन होइ जाहिसँ चस्ती-. 
दुरुस्ती होइक । ताहि लेलं एकटा व्यायामशाला चाही । पुर्तकालय- 
वाचनालय सेहो चाही ओ कलां सिखंबाक साधन चाही'। 


` ताहि लेल सरपंच मोहन मिसरक पुस्तक संग्रह भेटि गेल। हुनक 
चौसार सेहो स्थान लेल सुलभ छल । रेडियो सेट सेहो भेटि गेल । 
हारमोनियम-तबला गिटार-सितार हेतु किछु चन्दो उगाहल गेल । 


ओही बीच प्रसिद्ध चित्रकार उपेन्द्रमहारथी पटनासँ मिथिलाक 
चित्रकला एवं सीकी frets पुनर्जागरण हेतु घुमेत छला। संयोगसे 
लहेरियासराय पुलकभंडारमे मोहनमिसरके' अच्युतानन्ददत्तजीसें जे 
ओम्हरकें oat, परिचय छलनि, ओहि सोते” महारथी जी आबि 
गेला ओ सीकी व्यवसाय ओ मिथिला पेंटिग॒सँ किछु. स्त्रीगणके 

Est लगोल जा सकल | 

से-संब ते भेल । आब पंचायतके' चाहिएऐक एतय व्यावसायिक 

` जींबिका । खेती छोड़ि क$ TIAA छेक की ? खेहो कते गोटेके ? on र 
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बन्ती Gear योग नहि। जे खेतिदर-सअदूर अछि ओकरा येते 
नहि । किछू तँ खब्रासीसं, किछु चरवाहीसँ, किछु बोविबट्टासँ पैट 
पालेत अछि, तकरा हेतु की कपल जाय ? हिनका लोकनि देश- 
स्वतंत्र Wag परतंत्रे बनल छथि । नोकरीमे एकाध गोटे रेल इंजिन 
मे कोइला झोक oar, किङ गोटे कोइला खानमे खटेत sary 
अथापि नोकरीवालां जे परतंत्रो मानल जाइछ ते एहन स्वतंत्र 
जीवनस हजार बड़ नीक छल । हिनके लोकनिक लक्ष्य कऽ कहल 
गेल अछि--'यज्जीवति तन्मरणं यन्वरणं सोऽस्य विश्रामः v 
ताहि लेल मोहनमिसरक विचार भेल जे सहयोगसंमितिक माध्यमे" 
किछु उयोग-धंघा ore कथल जाय, जाहिमे लोकके' लगाओल जा 
सकय। चरखा-करधा जे हुकुंर-हुकुर करें छल तकरा गृह-घंधा बना. 
ओल जाय । जे कने अँखिगर-पनिगरं लोक होथि तनिका ट्रेनिंग 
देवा लय बाहर पठौल जाय। बुनाइक काजमे जे सुइ-काँटापर दिनक॑ 
दिन लगबे छथि तनिका हैन्डलूमपर लगौल जाय । परंच ताहि लेल 
विजलो चाही, ताहि दिस जोर लगबेत जाहं । गाय-महीसि ते पोसले 
जाइछ । आब ते बैंको ऋण-कर्ज Fas, लगलैक, तकर जोगार कय 
पशुपालनमे गायके' बेसी महत्त्व देल जाय । ओहिसँ बाछा सेहो 
होयतेक, तकरा AS क$ खेंतीपर जोर देल जाय । | | 
एक गोटे प्रश्‍त उठौलनि जे, एहि ठाम जे खेतिहर-मजदूर अछि 
तकरा BI नइ | तखन जोत-कोड़ ककर हैत ? जे बाबु-बबुआन 
कहने छथि तनिको तँ सखा-पातमे चास-बास बँटेत-खुठैत वर्षान्नो 
पर चोट ofa । भुमि एहन नहि जें रबड़ जकाँ तौरल जाय । 
दोसर व्यक्तिक सुझाव छलनि जे तकरो किछु उपाय अछि | 
गामसँ उत्तर-पुब जे राजक खरहोरि छक्र से तं रग द्वारा वितोवा 
जीके भूदानमे देल गेलनि से ओहिना पडले छेक्र। एहि गामक किनारमे 
अछि, ओकरा हेतु भूमि-अधिकारीके' कहल जाय । संरकार भूमि- 
हीनके* बासगीत देवाक घोषणा कयने छेक--से की कागजेमे रहते ? | 
अथवा कोनो सेठ-महाजन as कड ओहिमे ई ट-भट्टा लगा कऽ खेत 
नष्ट क5 देक, संह सब होयतेक ? ह, | arog 
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लगले' मुखियाजीके' कहल गेल जे हतका ते चिन्हा-परिचय 
हीकिम-हवंकामस भऽ गेल छनि । जन-प्रतिनिधि छथिए । ओहो सब 
एहि ठामक विकास कांज लेलं वचनो दऽ गेल छथि । से किएक ने 
THU SSC कपल जाय ? 

उत्साह तेहन बनल छलं जे दोसरे-तेसरे दिनसँ किछु गोटे के. संग 
a’ तुलसी जिला अधिक्रारोके' धयलनि । ओहो लोकनि किछु माम- 
सुधारक काज देखबऽ चाहै छला । एंक दिन हाकिम लोकनिके' ग्राम- 
सभा दिससँ विशेष अंतुरोध केल गेल । जन प्रतिनिधि wre एल० 
toh सेहो पेकडलनि | aan अधिकारी tat आमंत्रित भेला | 


फलतः भूदानबाला खरहोरि एवं परंता पडल जमीन एही गाम- 
धासीके --जनिका खेत-पथाॉर नहि oa aah” gai भेट गेल | 
जेहन जकर परिवारं-संपाङ छल, एक्स यढ़ाइ एकड़ धारक पर्चा 
भेटि गेलेक । अधिकांश भुमिहीन मजदूर भुमिधारी किसान बाति 
गेला । जकर सपनो ने देखने छला से आइ सहंजहिँ सफल भेल | 


ग्रामवासी तेहन उंत्साहमे छला जे ओहि दिन सबके उचिती- 
मिनती कऽ रोकि देलनि राति भरि लोकगीत, लोकगृत्य गाम- 
देह्वातमे जें प्रचलित छल तकर प्रदर्शन भेल । 


प्रदशेनक विशेषता ई छल जे ग्राम-पंचायतेक लोके सब अपन 
कला प्रदर्शन करेत गेला | विद्यापतिक नारदी धुनिमे नचारी, महेस- 
वानी,अपंन लय-भासमें वरहमासा-चौमासा गंबेत गेला । फेर लोरिक- 
दुलरादयाल आदिक लोकगाथा तथा कानपर हाथ राखि महराइ 
.ठोकल गेल। केओ चन्दाझा-लालदासंक रामायणसँ चौपाइ गात्रि 
सुनौलनि। कीर्तेनिया नाटकक क्रममे हाथी-घोड़ाक शकलमे 'ऐरा- 
बत चढ़ि’ दृश्य देखाय लोकरुचि जगौल गॅल । फेर जट-जटिन, 
मनचृम्भी-डोमकछ-चरंख आदि नाच भेल ढोलकपर कमला गीतक 
टाहि पडल । केओ चुटकुला सुनौलनि। केओ फुलडाली-पचमेरक 
गीत गौलनि। राति भरि कीतेन चौपहरा आंदिक धमेगज्जर 
मचल रहल। साँझसँ भोर धरि उत्सवमे ग्रामवासी yea रहला । 
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छब्बीस 


_ वषे बितेत-वितेत गामक रूपे बदलि गेल । आब केओ वेकारीमे 
झखत नहि अछि । केओ खेत-खरिहान करेछ, केओ बाड़ी-झाड़ीमे 
_ तर-तरकारी लगबेछ, आ" केओ गाय-महिसिक बथान धेने अछि | 
किछु केपड़ा बुनेत, सुत कटेत, रस्सी dé, किछु गाछी कलममे 
लागल अछि। | 
नेना भूटका जे स्कूलमे तँ युवक लोकनि पुस्तकालय-वाचनालय 
ओ fag मेदानी खेलमे रस लेछ। प्रौढ़ लोकनिक देनन्दिन जीवन 
काज-धंधामे लागल Wo । स्त्रीगण भानस-भातस छुट्टी पबे 
of तँ सिविया-बुनियामे मनदेछ। ||| 
ककरो FT कतहु झगड़ादन होइछ, आड़ि-बान्ह ल$ क$ -विवाद 
चलेछ वा खेतचरीक शिकाइत रहैछ तँ लगले सरपंच मोहन मिसर 
- दूध-पानि फरिछा दै छथि। बहुतो रगड़-झगड़मे सुलह-सलूकति 
भऽ जाइछ। मारामारी सहजहिँ, गारा-गारी सेहो कम्मे सुनल 
जाइछ ! बुझि पड़ेछ, गामक नक्शे. बदलि गेल हो | आब डीहटोल 
ऊँचगर नहि, उत्तरबारि खबसटोली धसले नहि | दछिनवारि गच्छ 
- -क्षेहो दच्छ अछि तँ पुबारि-पछवारिमे दिशाभेद जे हो दशाभेद तेहन 
:- नहि । बुझि पड़ेछ गांधीजीक ग्राम-स्वराजक कल्पना. जेना मधुपुरमे 
- gfe zee हो | | 


गामक मनोरथ जे जते पुरल हो परंच रधियाक मनोरथ नहि 
+ पुरि रहल छेक | 
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तुलसी मंजरो जते पूजल जाय, पूजा पर चढोल जाय, परंच 
ओकर वृन्तमे फूल-कोढी नहि देखल गेलेक । 

साबी साबिके जकाँ घर-बाहरक काजमे हाबी अछि, परंच 
कक रोपर दावी नहि जमा सकलि | 

छीतन मुखियाक भाइ बनि सम्मान पाबि रहल छथि । बेटा- 
बेटीसँ बाबू संबोधने' संबोधित जे होथु, काका-दादा कहैवाक 
सौख पुरबाक आशा लटकले छनि | | 

एही बीचमे अपर्णाक एक चिट्टी साबीक नामे आयल जै--दादा 
बड़ दुःखित छथि, age पुछारी करेत रहे छथि। हमर मत एक- 
सरे घबराइत अछि | अहाँक माय-बाबू हुनके सेवामे लागल रहेत 
छथि । ते ककरो संग ल5 क$ जल्दो चलि आउ।', 

चिट्टी पढ़ि सावित्री कलकत्ताक यात्रा कयलनि । बहिनिक जेठ 
नेनाके, जे आब बेस जेठनगर भऽ. गेल छल, संग as लेलनि। 
रधिया गह्वरित कंठे, सावित्रीके' बिदा कयल । डाक्टरके नीके 
भेला पर एक बेर बाबू-मायक संग जल्दीए अयवाक अनुरोध 
कयलके । | 2 OBE 

मधुरी जयबा काल गोड़ लगेत एतबे पुछलकेक--बहिनि, कहिया 
धरि फिरवे ? EE 

“जल्दिए-जल्दिएं' कहि सावित्री स्टेशन बिदा भेलि । 


सावित्री पहुँचिते जे चिट्टी पठौलनि ताहिमे लिखलनि जे डाक्टर 
साहेब बेहोसीमे पड़ल छथि । अस्पतालक इन्टेन्सिव केअरमे 
हुनक चिकित्सा चलि रहल oft । अपर्णादेवीक संग हमरो लोकनि 
देखरेखमे व्यस्त छी । चिकित्सक लोकनि आशा भरोस' देत रहें 
छथि। ` | 

“GA: दू सप्ताहक बादक पत्रमे छलः हुनक दुःखद मृत्युक समाचार | 
अपर्णादेवीक माथक छाया उठि गेने ओ असहाय जकाँ भेलि छथि, 
श्राद्धकमं मे जे केओ दूरक दयादबाद आयल छलथिन ओ लोकंनि 
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पर-द्वारि बेचि बाँकुडा जिजाक अपन गाम चलवाक लेल आग्रह | 
कयलथिन | परंच ई सोचेत रहे ६थि, मदर टे. साजीसँ विचार as 
रहलि off जे एही ठाम अपन घर-द्वारि सब लगा कऽ एकटा - 
'बाल-भारती' संस्था खोली, अपन धन-जीवन सब ओहिमे अपित 
कऽ abl एखन एही सब गुनि-धुनिमे लागलि छथि। ओकील 
लोकनिसँ सेहो सलाह as रहलि छथि । | 

तुलसी जखन पत्र पढ़लनि तखन अपर्णादेवीक प्रति हिनक श्रद्धा 
औरो उमड़ि पड़लनि। लिखलथिन, एहेन विचार हुनर्काहसँ हो | 
ओ वास्तरमे मानुषी नहि देवी छथि, ते ने सेवाक दिव्य विचार 
हुनका भेल छनि। “सेवा हि परमो धर्मः।' ठीके छेक। | 

परंच रधिया देवी नहि, ओ ते मानुषी छथि.। मनुष्ये जकाँ. 
सोचेत छथि जे साबी सेहो हुनका संग रहि तेहने भेलि जाइछ। 
ओ लगले बाबू-मायके पत्र पठौलनि -'आब तँ डाक्टरसाहेब रहला 
नहि, अहाँ लोकनि एतहि चलि आउ। हमरा सबके सावीक चिन्ता : 
अछि | उमेरो बीतल जाइ छ। शुद्ध बीति रहल छे, चंतमे त्रिआह- 
दान नहि होइछ, ते एही बीच चलि asa जाउ। हमरा लोकनि 
एहि ठाम प्रतीक्षामे छो ।' शिक्का a 

उत्तर आयल--'हम सब फागुनक भीतरे आबि रहल छी। 
अपर्णादेवी सेहो सावित्रीक संग औती । ओ पलो भरि एकरा छोड$ 
नहि चाहे छथि । इहो हुनक पाछू धेने रहेछ । ते हम सब संगहि 
आयब | सावीक विआहक चिन्ता हुनको छनि? तुलसीक सेवा- 
भाव ओ स्वभावक प्रशंसा करेत रहे छथि। ओहो एहिसँ सहमत 
रहती ।' | और 

तुलसी सेहो पत्र पढ़लक। ओ किछु सोचेत रहेछ। सावीक 
प्रति ओकर प्रेम कोनो छपित नहि छै। ताहिमे महामारो कम्पमे 
जेना ओ कयलक तकर प्रशंसा ओकरा मु हे फुटि-फुटि ss बहराइत 
wo | चनावमे जे ओकर चस्ती-फुर्ती देखल गेलेक ताहिसँ, ओ 
सभामे जेना चमत्कारिणी सिद्ध भेल से सभ ओकर चित्त-चरित्रके 
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औरो रंगीन बना गेलैक । परंच तुलसी से सब सौचैत कने कनौ 
` अस्थिर भऽ उठेछ जखन ओकरा सामने सरल, स्नेहबोझिल ओ मूक 
तपस्विनी बनलि एक असहाय बालिका पर ध्यान चलि जाइछ। 

ओ बालिका अछि असहाय, निर्भर मधुरी। जे एहि सभ समस्याके' 
लऽ कऽ किछु सोचेत तँ नहि अछि, परंच एकटा आस्था, सेवाक एक. 
आधार जे ओकरा किछु दिनसँ भेटल छेक तकरे पर ध्यान केन्द्रित 
कयने दिन-राति अपन BIS लऽ क$ व्यस्त रहैछ। | 

जखन तुलसी घर पर अबे छथि ओकर व्यस्तता और बढ़ि 
जाइछ। कखन की चाहिऐन,.. कखन खयता-पिउता, कखन आराम? 
करता, कखन कपड़ा पहिरि चलि देता, ताहिमे कोनो बित्तय नहि 
होइन, छन नहि लगेन--ताहि पर समस्त ध्यान लागल रहे छैक | 


सत्ताइस 


ई सब गप चलिते रहत छल । एक दिन रातिमे छीतन तर्माकू , 
चुनबेत बेसल रहथि । पत्नी रघिया लगमे बैसलि नहू-नहू गप्प क$ 
रहल छथि । गप्प वियाहेक चलि रहल छैक । 

art आत्रि रहल अछि | माय-बाबू सेहो एही Yak ओकरा 
बिआहि देबा लेल उताहुल छथि, हमरा लोकनि ते वर्ष-वर्षसँ एकर | 
प्रतीक्षेमे छी। पंच लोकनिक बाधा जँ सरियाएल ते एकटा बाधा 
लगले रहल | छौंड़ी मधुरी एही बीच कतऽसँ आबि टपकलि, तुलसी 
बौआ बड़ दया-माया वाला लोक छथि । किछ बजे नइ छथि ।! 
"हि, से हमरो बुझवामे नहि अबेछ। वौआ किछु बजे नहि छथि ।' 
मधुरी पानि भरि कऽ हुनका कोठलीमे लोटा राखय अबेत. 
छलि, दुहुक गप्प सुनि क$ कने धखा गेलि । अपन नाम जखन कानमे - 
षड़लेक तखन कने साकांक्ष भेलि अकानेत रहलि । ओना एकरा 
कखनो ककरो गप-एकांती सुनवामे कोनो रस नहि छलं | आइ अपन 
नाम सुनि कान जेना STS भऽ भयलेक। साफ सुनवामे अवेत छल | 
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रधिया--एकरा कतहु बिआहि देल जतक, तखन॑ कौनौ' तरहक 
बाधा नहि छल | | | 
छीतन >हमरतेँ कत्ते चाहल जे पित्ती-पितियाइनि एकरा as 
जइते, तँ अपन विचारसँ जे किछु करिते । 
रघधिया--अहाँ तँ ओम्हर गेलो छलहुँ, की गप्प भेल ? 
छीतन--ओकरा सभक कहव छले जे जखन हमरा छोड़िक5 
मात्रिक मामक ओतय चलि गेलि, हमरा सबके” अजस दिआ देलक, 
तखन हमरा ओकरास की मतलब रहल ? अहीं कहूं तँ। | 
रघिया-अहां बुझा दितिऐ जे मात्रिकमे जखन केओ नहि tet 
तखन त भार अहीं सबपर ने अछि | 
छीतन--हम कतेक ने. बुझौलिऐ जे नेनमति भेलै, मुदा आब-तं 
अहीं सब fou | ao 
रधिया--ताहि पर कनेको मन नहि डोलले? ' 
छोतने--मन की डोलंते, तेहन कथां ने बाजल जे हम *चोटट्हि 
धुरि tag | 
. रधिया--से की ?' 
छीतन--'कहंलक जे जखनं -मुखियाजी अपना घरमै. राखिए: 
लेलथिन, दस गोठे संग-समाजक लोक TIS लागल जे की करतं 
जयत्रह, अपन जातिए-भाइ अंग लगा नेने छथिन त॑ बह निर्वाह 
करथिन । एते दिन ओकरा राखि लेलनि,. आब कलकतिया ost 
भेटि गेलनि तँ निकालि रहल'छथिन । से हेत तँ हमरा सब जाति- हि 
पंचायतमे जायब-। अपने भने नेता कहबथु, परंच जातिभाइस ऊपर. 
नहि छथि । : | | 
ल j ड ae ol a if पड " 2: 
रधिथा- की ई बाते तुलसी बौआके कानोमे'पड़्लनि / 
; ! pyre gee ar pia, bi न... |; 
छीतन॑--पड़ले हयतनि, गाभ-गमई पुमेत, रवठा TTS 
होइत रहेछनिं । कोना ने बुझल' होंयत॑नि' | नि 
ii । चाव्या Fs Pia’ [पप § 
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रघिया--तें तँ बौआ गुमसुम रहेछथि, बेसी बजे-भुक्रे नहि छथि । 
हँसिते गप करेत छला, से आब जेना धरसँ उखी-विखी लागल रहेन । 

तकर बाद नहू-नहू गप होइत रहल से मधुरी नहि सुनि सकलि | 
जतबे FAITH ततबेसँ ओकर मन सुन्न भऽ गेलेक। ओ ओछोन पर 
पड़लि कते काल की alfa रहलि, तकर पता अन्तर्यामिएके हेतेन । 


दोसर दिन देखल गेलें जे मधुरी ओछौन पर वेहोस पड़लि अछि, 
yee गाउज-नेर चलि रहल छे । आखि बंद, किछ वाजऽ AIS, कंठ 
नहि खुजेछ; किछु इसारा कर चाहे छ, हाथ नहि Joo | इवासटा 
जोरसँ चलि रहल छे । 

रधिया दोड़लि, छोतन दौड़ला । तुलसीके खबरि Hata, ओहो 
हँफिते अयला। क्यो aso, जहर खा लेलक | RAT बजेछ, ककरो 
करनामा एकरापर चलल छे । क्यौ-किछु, क्यौ किछु अनुमान-तक 
लगबेछ | कते टीका-टिप्पनी करेछ । 

तुलसी लगले अस्पताल उठा कऽ as गेलथिन, होस नहि आवि 
रहल OF | इंजेक्शन-पड़ले, वस्ति करौल गेले । कने कंठ खुजले, 
परंच बात किछु स्पष्ट नहि होइछ। डाक्टर कहलथिन--हालतिमे 
सुधार अछि, चौबीस घंटा और हिनका das पडत, तखन fro 
कहल जा सकेछ। कोनो जहरेक असरि थिक | हु 


ओकर तेसरे दिन कलकत्तासँ रधियाक माय-बाप ओ साबी 
पहुँचलि छथि । अपर्णा देवी सेहो संगहि आयलि छथि। घर पर | 
भेंट होइते रधियाके संग नेने सब अस्पताल पहुचल छथि । मधुरी 
होसमे आबि गेलि अछि । डाक्टर मना कयने छथिन जे बेसी खोदबी ध 
नहि trite कसल जाय, नहि तँ मानसिकतापर असरि पडि सकेछ | 

सब चुप-चुप रहि गेल। अपर्णा ओ साबी दह गोटे रोगिर्ण थ्‌ 
हँसोथि रहलि छथि, ओ हिनका दिस MS a कि 
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रुग्णाके' अस्पतालसँ फिरना दिन-तिनिएक भेलेक अछि। अपर्णा 
ओ सावित्रीक संग शो बैसलि अछि। सावित्री पुछि रहल छे--दाइ! 
की भेलह जे एना जहरकनेल, की-कीदन पीसि कऽ पीबि गेलह ? 
एना सबके किएक घवरा देलहक ? ! 

हमर माइओ एहिना मुइलि छलि, ओनाही हमहु जहर-जड़ी 
संगे रखेत एलिऐ। ककरो हितमे बाधा वनिऐक ताहिसँ वरु हम उठिए 
जाइ सेह नीक | 

'नहि हे दाइ | जे आनक हितमे बाधा नहि पहुँचाबऽ चाहेछ 
ओकर हितमे सेहो बाधा नहि पहुँचेछ, किन्नहु कोनहु बाधा नहि 
TTS | 

अपर्णा सेहो एहिं कथाके समर्थन कयलनि | 


ओकर दोसरे दिन To मोहन मिश्रके बजा Hs सावित्री सुपारी- 
पानक संग किछु द्रव्य-दक्षिणा देत. कहलकनि - 'मिसरजी, एकटा 
विआहक दिन ताकि दिओक, जाहि दिन मुखियाजी सिन्दुरदान 
करथि, घर बसबथि ।' 

“घर तँ हिनक बसले छनि'--साबीक ge दिस कने ` जिज्ञासु 
रूपे, मिसरजी मुसकियाइत तकलनि । : 

cars हमर जोगाओल अछि। कते दिनसेँ घरमे कनिर्आँ- 
पुतरा THT ओकरा सजा-धजा कऽ रखने छिऐन | 

से की कहल?' ' | 

Sage दाइ, मुखिया भाइक घर-द्वार बसयवाले' गृहिणीक 
सब गुनसँ भरलि छथि। रूपोमें दीपक टेम THT दपदप | सवतरहे 
जुगुतगरि छथि | 
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` ओ बकर-वकर मुह तकिते रहला । फेर सावित्री कहेत गेलि — 
“अहा पुरहित, हम बिधिकरी, कन्यादान करथिन अपर्णा देवी, जे एहि 
सुन्दरि सुधड़ि कन्याके' कम्पमे' राखि जिऔलनि। हमर बहिनि 
परिछनि करती । आइ जँ नीक मुहूर्त होइ तँ 'शुमस्य शीघ्रम्‌ ।' 

mer free आइचर्यसँ अवाक्‌ रहि. गेला | कतहु लगेमे ठाढ़ 
' भेल गप अकानेत तुलसी धम्मसँ बैसि गेला । छीतन आ” रघिया की 
बाजथि, से हुनका मुह नहि खुजनि | 

अपर्णा मधुरीकुमारी के cafe आनलि, मोहन मिसरके. प्रणाम 
कऽ कऽ रधिया ओ छीतनक पेर पर माथ रखवाक इसारा कयलनि। 
ओहो कोनो कठपुतरी जका तहिना करंत' गेलि | 

चट दऽ साबी दू-गोट माला ल$ कऽ एकटा तुलसीके आ” दोसर 
मधुरीके पहिरा देल । 

मधुरी साबीक gz पेर पर माथ राखि हिचुकि रहलिअछि | 

मोहन मिसर गद्गद स्वरे बाजि उठला--आब उगुनाक दयाद- 
बादमे बिद्यापति-शिवसिहे नहि, विद्या ओ लखिमा सेहो अवर्तारत 
भऽ रहलि छथि | 


विवाहदानक बाद सावित्रीक संगहि अपर्णा कहलनि जे--हम 
-सब कलकत्ता जा. रहलि छी.। 'शिशुभारती' संस्थाके. हम दूह गोटे 
जीवन अपित कयने छी | है 
सावित्री अपन बहिनिसँ कहलनि--'बहिनि हे! मन. राखिह5, 
कहने जाइत छिअ6 । मुखियाजीसँ सेहो अनुरोध करेत छिऐन, मधुरी 
भोजी सेहो सुनथृ--हमर हादिक अनुरोध जे जखन भगवान. हिनक 
-क्रोखि भरथिन तखन ननकिरबा-ननकिरबीके' शिक्षा-दीक्षा लेल 
- ओतहि, भर्ती करबिहथि--हमर ई जीवनक इच्छा पुरबिहथि ।' 
@ 
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